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CALIGULA

Piesa in patru acte

PERSONAJELE

CALIGULA

CAESONIA

HELICON

SCIPIO

CHEREA

SENECTUS, patricianul batrin
METELLUS?

LEPIDUS, \ patricieni
OCTAVIUSJ

PATRICIUS, intendentul palatului
MEREIA

MUCIUS

PRIMUL SOLDAT

AL DOILEA SOLDAT

PRIMUL SLUJITOR

AL DOILEA SLUJITOR

AL TREILEA SLUJITOR

SOTIA LUI MUCIUS

PRIMUL POET

AL DOILEA POET

AL TREILEA POET

AL PATRULEA POET

AL CINCILEA POET

AL SASELEA POET

Actiunea se desfasoara in palatul lui Caligula. Un interval
de trei ani desparte primul act de actele urmdatoare.

ACTUL INTH
Scena |

Citiva patricieni, dintre care unul foarte batrin, sint adu-

nati intr-o sala a palatului si dau semne de nervozitate.

PRIMUL PATRICIAN: Tot nimic.

PATRICIANUL BATRIN: Nimic dimineata, nimic seara.

AL DOILEA PATRICIAN: De trei zile, nimic.

PATRICIANUL BATRIN: Cercetasii se duc, cercetasii se-ntorc.
Dau din cap si spun: ,,Nimic".

AL DOILEA PATRICIAN: Au cutreierat peste tot, nu mai e nimic
de facut.

PRIMUL PATRICIAN: De ce va-ngrijorati dinainte? S-asteptam.
Poate ca se-ntoarce aga cum a plecat.

PATRICIANUL BATRIN: L-am vizut cind iesea din palat. Avea o
privire ciudata.

PRIMUL PATRICIAN: Eram si eu de fata si I-am ntrebat ce are.
AL DOILEA PATRICIAN: Ti-a raspuns?

PRIMUL PATRICIAN: Un singur cuvint: ,,Nimic".

Pauza. Intra Helicon, mincind ceapa.

AL DOILEA PATRICIAN (tot nervos): E-ngrijorator.

PRIMUL PATRICIAN: Ei, toti tinerii sint la fel.
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PATRICIANUL BATRIN: Sigur, virsta le sterge pe toate.

AL DOILEA PATRICIAN: Crezi?



PRIMUL PATRICIAN: Sa speram c-o sa uite.

PATRICIANUL BATRIN: Bineinteles! Una pierduta, alte zece in loc.
HELICON: De unde ati scos-o ca-i vorba de dragoste?

PRIMUL PATRICIAN: Si-atunci, ce altceva?

HELICON: Ficatul, poate. Sau simplul dezgust de a da zilnic ochii
cu voi. I-am suporta mai ugor pe contemporanii nostri, daca si-ar
schimba din cind in cind mutrele. Numai cd meniul nu prea se
schimba. Mereu aceeasi tocana.

PATRICIANUL BATRIN: Eu prefer si cred ci-i vorba tot de
dragoste. E mai induiosator.

HELICON: Si linistitor, mai ales, cu atit mai linistitor. E soiul de
boli care nu-i cruta nici pe inteligenti, nici pe imbecili.

PRIMUL PATRICIAN: Numai ca, din fericire, suferintele nu tin o
vesnicie. Tu ai fi in stare sa suferi mai mult de un an?

AL DOILEA PATRICIAN: Eu, nu.

PRIMUL PATRICIAN: Nimeni n-are aceasta putere.
PATRICIANUL BATRIN: Viata ar deveni de nesuportat.
PRIMUL PATRICIAN: Pe drept cuvint. Uitati-va la mine, anul tre-
cut mi-a murit nevasta. Am plins foarte mult, si apoi am uitat...

Din cind in cind sint trist. Dar, la urma urmei, nu-i nimic.
PATRICIANUL BATRIN: Natura le rinduieste bine pe toate.
HELICON: Si totusi, cind ma uit la voi, am impresia ca mai si
greseste uneori.

Intra Cherea.

PRIMUL PATRICIAN: Ei?

CHEREA: Tot nimic.

HELICON: Calmi, domnilor, pastrati-va calmul. Cel putin, aparen-
tele sa le salvam. Doar imperiul roman noi sintem. Daca noi ne
pierdem cu firea, imperiul isi pierde capul. Or, nu-i momentul,
credeti-ma! Si pentru inceput, haideti la masa, imperiului o sa-i
meargd mai bine.
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PATRICIANUL BATRIN: Chiar asa, si nu dam vrabia din mina pe
cea de pe gard.

CHEREA: Mie povestea asta nu-mi place. Toate mergeau insa prea
bine. Acest imparat era desavirsit.

AL DOILEA PATRICIAN: Da, exact cum trebuie sa fie: scrupulos
si lipsit de experienta.

PRIMUL PATRICIAN: La urma urmei, ce-i cu voi si de ce va tin-
guiti atita? Nimic nu-l impiedica sa fie tot cum a fost. O iubea

pe Drusilla, de acord. in definitiv, era sora lui. Si-asa si ¢ prea

mult ca si-o facuse amanta. Dar sa dai Roma peste cap numai
fiindca Drusilla a murit, mi se pare ca-ntrece masura.

CHEREA: Tocmai de aceea. Mie povestea asta nu-mi place, iar
fuga lui nu-mi prevesteste nimic bun.

PATRICIANUL BATRIN: Da, firi foc nu iese fum.

PRIMUL PATRICIAN: in orice caz, interesele statului nu pot admite
un incest care ia proportii de tragedie. Incestul, fie, dar discret.
HELICON: Numai ca, stiti, vrind-nevrind, incestul face totdeauna
si putin zgomot. Patul scirtiie, dacd-mi dati voie sd ma exprim

asa. De altfel, de unde ati scos-o ca-i vorba de Drusilla?

AL DOILEA PATRICIAN: Atunci, ce sa fie?

HELICON: Ghiciti. Si luati aminte ca-n nenorocire e ca si-n casato-
rie, iti inchipui ca alegi, dar pina la urma esti tu alesul. Asta e, nu
poti face nimic. Caligula e nefericit, dar poate ca nici nu stie de

ce! S-o fi simtit prins in capcana si-atunci a fugit. Nici noi n-am

fi facut altfel. Uite, eu, care va vorbesc, daca as fi putut sa-mi

aleg tatal, nu m-as mai fi nascut.

Intra Scipio.



Scena Il

CHEREA: Ce s-aude?

SCIPIO: Tot nimic. Niste tarani sustin ca 1-au vazut ieri noapte, pe
undeva pe-aproape, alergind prin furtuna.

14 ALBERT CAMUS

Cherea revine in mijlocul senatorilor. Scipio il urmeazd.
CHEREA: Scipio, au si trecut trei zile?

SCIPIO: Da. Eram de fata, insotindu-I ca de obicei. S-a apropiat de
corpul Drusillei. L-a atins cu doud degete. Apoi a cdzut pe gin-
duri, ntorcindu-se pe loc, si a iesit cu pas linistit. De-atunci,

gonim pe urmele lui.

CHEREA (dind din cap): Béiatului astuia prea-i placea literatura.
AL DOILEA PATRICIAN: La virsta lui, e si firesc.

CHEREA: Dar nu-i de rangul lui. Un imparat artist nu-i de con-
ceput. Desigur c-am avut si dintr-astia, unul sau doi. Oi riioase
gasesti peste tot. Dar aceia, cel putin, au avut bunul simf sa

ramind functionari.

PRIMUL PATRICIAN: Era mai odihnitor.

PATRICIANUL BATRIN: Fiecare cu meseria lui.

SCIPIO: Cherea, ce putem face?

CHEREA: Nimic.

AL DOILEA PATRICIAN: S-asteptam. Daca nu se-ntoarce, va tre-
bui Tnlocuit. Fie vorba-ntre noi, nu ducem lipsa de imparati.
PRIMUL PATRICIAN: Nu, doar de caractere ducem lipsa.
CHEREA: Si daca se-ntoarce prost dispus?

PRIMUL PATRICIAN: Pe cinstea mea, deocamdata tot copil e, aga
c-o sa-l facem s-asculte de glasul ratiunii.

CHEREA: $i daca ramine surd la glasul ratiunii?

PRIMUL PATRICIAN (rizind): Ei bine! N-am scris eu, pe vremuri,
un tratat despre lovitura de stat?

CHEREA: Fireste, daca va trebui! Dar as prefera sa ramin la car-
tile mele.

SCIPIO: Pe mine va rog sd ma scuzati.

lese.

CHEREA: S-a sifonat.

PATRICIANUL BATRIN: E un copil. Tinerii se simt solidari.
HELICON: Solidari sau nu, tot vor imbatrini odata.

Apare un soldat din garda.
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SOLDATUL: Caligula a fost vazut in gradina palatului.

Ies toti.

Scena Il

Citeva clipe scena ramine goala. Prin stinga se stre-
coard pe furig Caligula. Privirea ii este ratacitd, e mur-
dar, are parul imbibat cu apd i picioarele stropite cu
noroi. isi duce de mai multe ori mina la gura. Se
indreapta spre oglinda si, de indata ce isi vede propria
imagine, se opreste. Mormaie ceva nedeslusit, apoi se
asazd in dreapta, cu bragele atirnind intre genunchii
departati- Prin stinga apare Helicon. Zarindu-| pe
Caligula, se opreste la extremitatea scenei §i-l observa
in tacere. Caligula se intoarce si-l vede.

Pauza.

Scena IV

HELICON (dintr-o margine a scenei spre cealaltd): Buna ziua, Caius.
CALIGULA (firesc): Buna ziua, Helicon.

Tacere.

HELICON: Pari obosit.



CALIGULA: Am umblat mult.

HELICON: Da, absenta ta a durat cam mult.
Tdcere.

CALIGULA: Mi-a fost greu sa gasesc.
HELICON: Ce anume?

CALIGULA: Ceea ce voiam.

HELICON: Si ce voiai?
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CALIGULA (la fel de firesc): Luna.

HELICON: Poftim?

CALIGULA: Da, voiam luna.

HELICON: Aha! (Tdcere, Helicon se apropie.) Ce sa faci cu ea?
CALIGULA: Ei bine!... E unul dintre lucrurile pe care nu le am.
HELICON: Bineinteles. Si-acum, totul e-n ordine?
CALIGULA: Nu, n-am reusit s-0 am.

HELICON: Asta e mai prost.

CALIGULA: Da, de asta si sint obosit. (Pauzd.) Helicon!
HELICON: Da, Caius.

CALIGULA: Gindesti, pesemne, ca sint nebun.

HELICON: $tii bine ca eu nu gindesc niciodata. Sint prea inteli-
gent pentru asa ceva.

CALIGULA: Da. in sfirgit! Dar nu sint nebun, ba, dimpotriva,
niciodata n-am fost mai chibzuit. Doar ca am simtit deodata
nevoia de imposibil. (Pauza.) Lucrurile, asa cum sint, nu mi se
par satisfacatoare.

HELICON: E o parere destul de raspindita.

CALIGULA: Adevarat. Dar pind acum n-am stiut. Acum stiu.
(Tot firesc.) Lumea, asa cum e facuta, nu-i de suportat. Tata de
ce am nevoie de luna sau de fericire, sau de nemurire, de orice
lucru oricit de nebunesc, numai sa nu apartind acestei lumi.
HELICON: E un rationament logic. Desi, in general, nu poate fi
sustinut pind la capat.

CALIGULA (ridicindu-se, dar cu aceeasi simplitate): Nu stii
nimic. Tocmai fiindca nu poate fi sustinut pina la capat, nici

nu obtii nimic. Dar poate ca va fi suficient daca ramfi, pina la
capat, logic. (Se uitd la Helicon.) Stiu ce-ti trece prin minte.
Citd zarva pentru moartea unei femei! Nu, nu-i vorba de asta.
Mi-amintesc, intr-adevir, ca acum citeva zile o femeie pe

care 0 iubeam a murit. Dar ce e iubirea? Un lucru de nimic.
Moartea asta nu-nseamna nimic, ti-0 jur; nu-i decit semnul

unui adevar care face ca luna sa-mi fie necesara. E un adevar
CALIGULA
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foarte simplu si foarte limpede, oarecum stupid, dar greu de
descoperit si greu de suportat.

HELICON: Si-n ce consta acest adevar, Caius?

CALIGULA (intors cu spatele, pe un ton neutru): Oamenii mor si
nu sint fericiti.

HELICON (dupa o pauza): Sa fim seriosi, Caius, e un adevar cu
care oamenii se-mpaca foarte bine. Uita-te in preajma tal Asta
nu-i Impiedicé sd@ manince.

CALIGULA (cu o izbucnire neasteptata): Atunci toate din preaj-
ma mea sint minciuna §i eu vreau ca oamenii sa traiasca

potrivit adevarului! Si singurul care poseda mijloacele de a-i



face sa traiasca potrivit adevarului sint eu. Fiindca eu stiu ce

le lipseste, Helicon. Oamenii sint lipsiti de posibilitatea cu-
noasterii, le lipseste profesorul care sa le vorbeasca in cunos-
tinta de cauza.

HELICON: Caius, s nu te superi pentru ce-ti voi spune. Dar, mai
intii, ar trebui sa te odihnesti.

CALIGULA (asezindu-se cu blindete): Nu-i cu putintd, Helicon,
niciodatd n-o sa mai fie cu putinta.

HELICON: De ce?

CALIGULA: Daca dorm, cine o sa-mi dea luna?

HELICON (dupa o clipd de ticere): Asta-i adevarat.

Cu un efort evident, Caligula se ridica.

CALIGULA: Asculta, Helicon! Aud glasuri si zgomot de pasi.
Tine-ti gura si uita ca m-ai vazut!

HELICON: Am inteles.

Caligula se indreapta spre iesire. Se intoarce.

CALIGULA: $i, te rog, de azi inainte, ajutid-mal!

HELICON: Caius, n-am nici un motiv s n-o fac. Dar stiu destul de
multe lucruri si ma intereseaza foarte putine. in ce privintd ag
putea sa te-ajut?

CALIGULA: A imposibilului.
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HELICON: imi voi da toata silinta.

Caligula iese. Intra repede Scipio si Caesonia.

Scena V

SCIPIO: Nu-i nimeni. Helicon, nu l-ai vazut?

HELICON: Nu.

CAESONIA: Helicon, chiar nu ti-a spus nimic Thainte de a fugi?
HELICON: Nu sint confidentul lui, sint spectatorul lui. E mai
intelept.

CAESONIA: Te rog!

HELICON: Scumpa Caesonia, Caius e un idealist, toatd lumea o
stie. Asadar, inca n-a inteles. Eu da, pentru asta nici nu ma ocup
de nimic. Dar Caius, daca-ncepe sa inteleaga, e gata dimpo-
triva, fiindca are o inimioara atit de buna, sa se ocupe de toate.
Si numai zeii stiu cit o sa ne coste acest lucru. Dar, permiteti,
Mm-asteaptd masa.

lese.

Scena VI

Caesonia se asazad, obositd.

CAESONIA: Un soldat din garda 1-a vazut trecind. Dar Roma
intreaga il vede pe Caligula peste tot. in schimb, Caligula nu
vede peste tot decit ideea lui.

SCIPIO: Ce idee?

CAESONIA: De unde s-o stiu, Scipio?

SCIPIO: Drusilla?

CAESONIA: Cine-ar putea s-o spuna? Adevérul e cd a iubit-o. Si
tot atit de adevarat e ca-i groaznic sa vezi murind azi ce strin-
geai in brate ieri.

SCIPIO (timid): Dar tu?

CAESONIA: O! Eu sint o legatura veche.

SCIPIO: Caesonia, trebuie sa-l salvam.



CAESONIA: Asadar, tii la el?

SCIPIO: Tin la el. A fost bun cu mine. M-a incurajat si stiu pe de
rost citeva dintre opiniile lui. imi spunea ca viata nu-i defel
usoara, dar religia, arta si iubirea ne ajuta s-o induram. Sustinea
adesea ci a-| face pe altul sa sufere e singurul mod de a gresi.
Voia sa fie un om drept.

CAESONIA (ridicindu-se): Nu-i decit un copil. (Merge pina la
oglinda si se priveste.) N-am avut niciodata alt zeu decit trupul
meu si tocmai pe acest zeu as vrea sa-1 rog azi sa mi-l dea
Tnapoi pe Caius.

Intra Caligula. Zarindu-i pe Caesonia §i pe Scipio,

sovdie §i-i gata sa se retragd. Dar in aceeasi clipa, de

partea cealalta apar patricieni: §i intendentul palatului.

Se opresc, contrariafi. Caesonia se intoarce. Alearga,
impreund cu Scipio, spre Caligula. Acesta, cu un gest,

ii opreste locului.

Scena VII

INTENDENTUL (cu o voce nesigurd): Noi te... te cdutam, Cezar.
CALIGULA (cu un glas taios si schimbat): Vad.
INTENDENTUL: Noi... vreau sa zic...

CALIGULA (brutal): Ce vreti?

INTENDENTUL: Eram ingrijorati, Cezar.

CALIGULA (inaintind spre el): Cu ce drept?
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INTENDENTUL.: Eh! hm... (Inspirat deodatd si foarte repede.) In
sfirsit, oricum, sa stii cd ai de rezolvat citeva chestiuni privi-
toare la tezaurul public.

CALIGULA (izbucnind intr-un ris nestavilit): Tezaurul? Sigur ca
da, mai e vorba, tezaurul e ceva capital.

INTENDENTUL.: Desigur, Cezar.

CALIGULA (continuind sa rida, catre Caesonia): Draga mea, nu-i
asa ca tezaurul e ceva foarte important?

CAESONIA: Nu, Caligula, e ceva secundar.

CALIGULA: Pentru cé nu te pricepi. Tezaurul e de-un interes
coplesitor. Toate sint importante: finantele, moralitatea publica,
politica externa, aprovizionarea armatei si legile agrare! Repet,
toate sint de un interes capital si toate stau pe-acelasi plan:
maretia Romei si crizele tale de artritd. Ah! o sd ma ocup de

toate astea. Asculta, intendent!

INTENDENTUL: Te-ascultam.

Patricienii se apropie.

CALIGULA: Tu imi esti credincios, nu-i asa?

INTENDENTUL: (pe un ton de reprog): Cezar!

CALIGULA: Ei bine, am sa-ti impartasesc un plan. in doi timpi,
noi vom da peste cap intreaga economie politica. Te voi lamuri,
intendent... dupa ce patricienii au sa iasa afara.

Patricienii ies.

Scena VIlI

Caligula se asaza Unga Caesonia.

CALIGULA: Fii atent! Mai intii, toti patricienii, toti cetatenii im-
periului care poseda oarecare avere - mica sau mare, pentru
mine-i totuna - vor trebui, obligatoriu, sd-si dezmosteneasca
copiii si sd-si facd imediat testamentele in favoarea statului.
CALIGULA 21



INTENDENTUL.: Dar, Cezar...

CALIGULA: incd nu ti-am dat cuvintul. Pe masura nevoilor noas-
tre, vom trimite aceste persoane la moarte dupa o lista pe care
vom Tntocmi-o Th mod arbitrar. La nevoie, vom putea schimba
aceasta lista tot arbitrar. Iar noi vom mosteni.

CAESONIA (indepartindu-se): Ce te-a apucat?

CALIGULA (netulburat): Ordinea executiilor n-are, intr-adevar, nici
o importantd. Sau, mai bine zis, executiile sint de importanta ega-
14, ceea ce demonstreaza ca, de fapt, n-au nici una. De altminteri,
sint la fel de vinovati si unii, si altii. Pe de alta parte ia aminte ca
nu-i mai necinstit s&-i jefuiesti direct pe cetateni decit sa strecori
taxe indirecte 1n pretul merindelor de care nu se pot lipsi. A gu-
verna inseamna a fura, toata lumea o stie. Dar e vorba de felul in
care-o faci. in ceea ce ma priveste, voi fura deschis. S-a ispravit
cu micile profituri. (Cu asprime, catre intendent.) Vei executa
aceste porunci fara intirziere. Locuitorii Romei sa-si semneze tes-
tamentele pind deseara, cei din provincii — cel mai tirziu intr-o
luna. Trimite curieri!

INTENDENTUL.: Cezar, nu-ti dai seama...

CALIGULA: Imbecilule, ia aminte! Daca tezaurul are vreo impor-
tanta, atunci viata omeneasca n-are nici una. Asta e limpede.

Toti cei care gindesc ca tine trebuie s admita acest rationament

si sd considere viata lor egald cu zero de vreme ce considera ca
banii sint totul. De fapt, eu am hotarit sa fiu logic si, pentru ca
puterea sta in miinile mele, veti vedea cit o sa va coste aceasta
logica. 1i voi extermina pe toti cei care ma contrazic si, o data

cu ei, contradictiile. La nevoie, voi incepe cu tine.
INTENDENTUL: Cezar, bunavointa mea nu se discuta, ti-0 jur.
CALIGULA: Nici a mea, crede-ma! Dovada c-am acceptat punctul
tdu de vedere si mi-am facut din tezaurul public un obiect de
meditatie. La urma urmei, si-mi mulfumesti ca m-am prins in
jocul tau si joc cu cartile tale. (Pauzd, apoi calm.) De altfel, prin
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simplitatea lui, planul meu e genial, asa ca putem incheia dis-

cutia, 1ti dau trei secunde ca sa dispari. Numar: unu...

Intendentul dispare.

Scena IX

CAESONIA: Nu te mai recunosc! E-o gluma, nu-i aga?
CALIGULA: Nu tocmai, Caesonia. E pedagogie.

SCIPIO: Caius, nu-i cu putinta!

CALIGULA: intocmai!

SCIPIO: Nu te mai inteleg.

CALIGULA: intocmai! E vorba de ceea ce nu-i cu putinta sau, mai
degraba, e vorba sa facem cu putinta ceea ce deocamdata nu-i.
SCIPIO: Dar asta-i un joc fara limite. E recreatia unui nebun.
CALIGULA: Nu, Scipio, 6 virtutea unui imparat. (Se lasa pe spate,
cu o expresie de oboseald.) Am inteles, in sfirsit, la ce serveste
puterea. imi asigura toate sansele pentru a realiza imposibilul.
incepind de azi, si pentru tot timpul care urmeaza, libertatea

mea nu va cunoaste fruntarii.

CAESONIA (cu tristete): Caius, nu stiu dacd asta trebuie sa ne
bucure.

CALIGULA: Nici eu nu stiu. Dar presupun ca aga trebuie sa traim.
Intra Cherea.

Scena X

CHEREA: Am aflat ca te-ai intors. Ma rog pentru sanatatea ta.



CALIGULA: Sanatatea mea iti mulfumeste. (Pauzd, apoi deodata:)
Du-te, Cherea, nu vreau sa te vad!

CHEREA: Sint surprins, Caius.
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CALIGULA: Nu fi surprins! Nu-mi plac literatii si nu le pot supor-
ta minciunile. Vorbesc faré sa se-asculte. Daca s-ar asculta, si-ar
da seama ca nu valoreaza nimic i n-ar mai putea sa vorbeasca.
Haide, sterge-o, am oroare de martori mincinosi.

CHEREA: Daca mintim, o facem adesea fara sa stim. Ma declar
nevinovat.

CALIGULA: Minciuna nu-i niciodata nevinovata. Si a voastra
acorda prea mare importanta fiintelor si lucrurilor. Iata ce nu va
pot ierta.

CHEREA: Si totusi trebuie sa pledam pentru aceastd lume, daca
vrem sa traim in ea.

CALIGULA: Nu pleda, cauza a fost audiata. Aceasta lume e lipsita
de orice importanta $i numai cine recunoaste acest adevar isi
cucereste libertatea. (S-a ridicat.) De aceea va si urdsc fiindca nu
sinteti liberi. Singurul om liber din intregul Imperiu roman sint

eu. Bucurati-va c-aveti, 1n sfirsit, un imparat care sa va-nvete ce

e libertatea. Du-te, Cherea, si tu, Scipio, prietenia ma face sa rid.
Duceti-va si anuntati Romei ca-n sfirsit i s-a adus libertatea si ca,

o0 datd cu ea, incepe 0 mare Incercare.

Acestia ies. Caligula s-a intors cu spatele.

Scena XI

CAESONIA: Plingi?

CALIGULA: Da, Caesonia.

CAESONIA: La urma urmei, ce s-a schimbat? Daca-i adevarat ca o
iubeai pe Drusilla, ma iubeai in acelasi timp si pe mine, ca si pe

multe altele. Cu atit mai mult, moartea ei nu trebuie sa te-alun-

ge pe coclauri, trei zile si trei nopti la rind, si s te-aduca inapoi

cu fata asta dusmanoasa.

CALIGULA (s-aintors): Nebuno, cine-ti vorbeste de Drusilla? Nu
poti sd-ti inchipui ca un om plinge si din alta cauza decit din

dragoste?
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CAESONIA: lartd-ma, Caius! Dar incerc si te-nteleg.
CALIGULA: Oamenii pling fiindca lucrurile nu sint agsa cum ar
trebui sa fie. (Femeia se indreapta spre el.) Lasa, Caesonia.
(Femeia da inapoi.) Dar stai linga mine.

CAESONIA: Fac tot ce vrei tu. (Se asaza.) La virsta mea, stiu ca
viata nu-i buna defel. Dar daca raul exista pe pamint, de ce sa-I
mai inmultim i noi?

CALIGULA: Tu nu poti sa-ntelegi. Dar ce importanta are? Poate
C-o sd depasesc starea asta. Simt insd cum urca in mine niste
fapturi fara nume. Ce sa fac impotriva lor? (Se intoarce spre ea.)
O, Caesonia! Stiam ca poti fi disperat, dar nu stiam ce-nseamné
acest cuvint. Credeam ca toatd lumea Cca-i o boala a sufletului.
Dimpotriva, insa, trupul nostru e acela care suferd. Ma doare
pielea, pieptul, ma dor bratele si picioarele. Am un gol in cap si
mi-e greata. Si ce-i mai ingrozitor, e gustul acesta din gura. Nici
singe, nici moarte, nici febra — ci toate la un loc. E de-ajuns sa-mi
musc limba in gurd pentru ca totul sd devina negru si oamenii sa
ma dezguste. Ce greu, ce dureros ¢ sd devii om!

CAESONIA: Va trebui sa dormi, sd dormi mult, sa te lasi in voia
sortii §i sa nu te mai gindesti la nimic. Am sa-ti veghez eu som-
nul. Cind te vei trezi, ai sa vezi ca lumea 1si va recapata vechiul



gust. Si-atunci te vei sluji de puterea ta pentru a iubi din suflet

ce mai poate fi iubit. Chiar si ceea ce e posibil isi merita dreptul
la viata.

CALIGULA: Dar pentru asta trebuie sa dormi, sa te abandonezi.
Asa ceva nu-i cu putinta.

CAESONIA: Asa gindeste omul cind e nespus de obosit. Dar va
veni o vreme cind iti vei recapita energia.

CALIGULA: Dac-as sti la ce s-o folosesc! Ce sa fac eu cu energia
asta, la ce mi-ar servi aceasta putere atit de uimitoare, daca nu
voi putea sa schimb ordinea lucrurilor, daca nu voi reusi sa fac

in asa fel ca soarele sa apuna la rasarit, suferinta sa scada si
oamenii s nu mai moara? Nu, Caesonia, mi-¢e totuna de dorm
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sau ramin treaz, de vreme ce nu pot sa actionez asupra ordinii
acestei lumi.

CAESONIA: Dar asta-nseamna ca vrei sa fii egal cu zeii. Nu
cunosc nebunie mai mare.

CALIGULA: Si tu ma crezi nebun. Dar ce este un zeu, ca sa doresc
sa fiu egal cu el? Ceea ce doresc eu azi, din toate puterile mele,

e mai presus de zei. lau In sarcina mea un regat al carui rege e
tocmai imposibilul.

CAESONIA: N-ai sa izbindesti sa faci ca un chip frumos sa

arate urit, o inima de om sa devina nesimtitoare, cerul sa nu

mai fie cer.

CALIGULA (cu exaltare crescinda): Vreau sa amestec cerul cu ma-
rea, sa confund uritenia cu frumusetea, sa fac si {isneasca risul
din suferinta.

CAESONIA (ridicindu-se in Fata lui, rugatoare): Pe lume exista
binele si raul, maretia si josnicia, dreptatea si nedreptatea. 1ti jur
ca toate astea n-au sd se schimbe.

CALIGULA (la fel): Vointa mea e sa se schimbe. ii voi oferi acestui
secol darul egalitatii. Si cind totul va fi netezit, imposibilul sta-
pinind in sfirsit pamintul, luna aflindu-se in miinile mele, atunci
e posibil ca eu insumi sa fiu transformat si lumea o data cu

mine, atunci, 1n sfirsit, oamenii nu vor mai muri si vor fi fericiti.
CAESONIA (intr-un strigat): Nu vei putea sa negi iubirea.
CALIGULA (izbucnind cu o voce plina de furie): lubirea, Caeso-
nia! (A prins-o de umeri si o scuturd.) Am invatat ca nu va-
loreaza nimic. Celalalt are dreptate: tezaurul public! L-ai auzit,
nu-i aga? Totul incepe cu asta. De-acum, voi incepe si eu, n
sfirsit, sa trdiesc! A trai, Caesonia, a trdi inseamna tocmai con-
trariul iubirii. Eu ti-o spun si te invit la o sarbatoare fara sfirsit,

la un proces general, la cel mai frumos dintre spectacole. Si-mi
trebuie lume, spectatori, victime si vinovati.

Se repede la gong si incepe sd izbeasca in el fard oprire,

din ce in ce mai tare.
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CALIGULA (batind mereu): Sa intre vinovatii. Am nevoie de vino-
vati. Si toti sint vinovati. (Continuind sa batd.) Vreau sa intre
condamnatii la moarte. Public, vreau sa am publicul meu! Jude-

catori, martori, acuzati, toti condamnati dinainte! Ah, Caesonia,

le voi arata ce n-au vazut niciodata, pe singurul om liber al aces-

tui imperiu!

La sunetul gongului, palatul se umple incetul cu incetul

de o rumoare care creste si se apropie. Glasuri, zgomot de



arme, tropdituri §i pasi. Caligula ride si loveste intruna.

Soldatii din garda intra, apoi ies.

CALIGULA (batind): 1ar tu, Caesonia, imi vei da ascultare. Ma vei
ajuta mereu. Va fi minunat. Jurd ca ma vei ajuta, Caesonia!
CAESONIA (tulburata, intre doua lovituri de gong): Nu-i nevoie
sa-{i jur, fiindca te iubesc.

CALIGULA (acelasi joc): Vei face tot ce-am sa-ti spun eu.
CAESONIA (acelasi joc): Tot, Caligula, dar inceteaza.
CALIGULA (lovind intruna): Vei fi cruda.

CAESONIA (plingind): Cruda.

CALIGULA (acelasi joc): Rece si neinduratoare.

CAESONIA: Neinduratoare.

CALIGULA (acelasi joc): Vei suferi si tu.

CAESONIA: Da, Caligula, dar simt cd Innebunesc.

Isi fac aparitia citiva patricieni, nauci, §i, o datd cu ei,

oameni de-ai palatului. Caligula izbeste pentru ultima

oard, apoi inalfd ciocanul, se intoarce catre ei §i-i

cheama.

CALIGULA (smintit): Veniti cu totii! Apropiati-va! Va poruncesc
s& v-apropiati! (Bate din picior.) imparatul e cel care va ordond s
v-apropiati. (inainteaza tofi, plini de spaima.) Mai repede! Acum
apropie-te si tu, Caesonia!

O ia de mind, o duce pind-n dreptul oglinzii si sterge

frenetic cu ciocanul o imagine de pe suprafata lucioasa.
CALIGULA (ride): Vezi, nu mai e nimic. Nici o amintire, toate chi-
purile au disparut. Nimic, absolut nimic. Stii totusi cine ramine?
Mai apropie-te putin. Uita-te! Apropiati-va si voi. Uitati-va!

Se nfige Tnaintea oglinzii intr-o atitudine dementa.

CAESONIA (privind oglinda, cu groaza): Caligula!

Caligula schimba tonul, pune degetul pe oglinda si,

privind deodata fix, spune cu o voce triumfatoare:

CALIGULA: Caligula!

Cortina

ACTUL AL DOILEA
Scena |

Citiva patricieni se afla adunati acasa la Chema.

PRIMUL PATRICIAN: Ne insultd demnitatea.

MUCIUS: De trei ani!

PATRICIANUL BATRIN: Pe mine mi face muierusci! isi bate joc
de mine! La moarte!

MUCIUS: De trei ani!

PRIMUL PATRICIAN: De cite ori iese la plimbare seara, pe cimp,
ne pune s-alergam pe linga lectica lui!

AL DOILEA PATRICIAN: Si ne mai spune ca goana asta ¢ buna
pentru sanatate.

MUCIUS: De trei ani!

PATRICIANUL BATRIN: Nici o scuzi pentru asa ceva.

AL TREILEA PATRICIAN: Nu, asa ceva nu putem ierta.
PRIMUL PATRICIAN: Patricius, tie ti-a confiscat averea; Scipio, tie
ti-a ucis tatal; Octavius, tie ti-a luat sotia si-acum a obligat-o sa
lucreze in casa lui de tolerantd; Lepidus, tie ti-a omorit baiatul.
Pina cind o sa mai indurati toate astea? in ceea ce ma priveste, eu
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am ales. ntre riscul pe care-1 avem de infruntat si viata asta insu-
portabild, stapinita de groaza si de neputintd, nu pot sa mai sovai.
SCIPIO: Omorindu-I pe tata, el a hotérit pentru mine.

PRIMUL PATRICIAN: Tot mai soviiti?

AL TREILEA PATRICIAN: Sintem cu totii de partea ta. Locurile
noastre la circ le-a dat plebei, iar pe noi ne-a impins sa ne ba-



tem cu plebea tocmai pentru a ne pedepsi si mai tare.
PATRICIANUL BATRIN: E un las!

AL DOILEA PATRICIAN: Un cinic.

AL TREILEA PATRICIAN: Un maéscarici.
PATRICIANUL BATRIN: Un nevolnic.

AL PATRULEA PATRICIAN: De trei ani!

Miscare dezordonatda. Arme care vinturd prin aer. O fa-
clie cade. O masa e data peste cap. Toatd lumea nava-
leste spre iesire. Dar intrda Cherea, nepasator, calmindu-le
insufletirea.

Scena Il

CHEREA: Unde v-ati pornit?

AL TREILEA PATRICIAN: La palat.

CHEREA: Va-nteleg foarte bine. Dar credeti c-o sa va lase sa intrati?
PRIMUL PATRICIAN: N-avem de gind sa cerem voie.
CHEREA: Iata-v4, dintr-o data, plini de barbitie! Cu ingaduinta
voastra, pot sd iau si eu loc la mine-n casa?

Usa este inchisa. Cherea se duce pind la masa rasturnata

si se asaza pe un colt al ei, in timp ce ceilalfi se intorc spre el.
CHEREA: Prieteni, nu-i chiar atit de usor pe cit va-nchipuiti. Tea-
ma care va stapineste azi n-o sa va poata tine loc de singe rece

si de curaj. Totul e prematur.

AL TREILEA PATRICIAN: Daca nu esti cu noi, pleaca, dar tine-ti
gura.
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CHEREA: Cred totusi ca sint cu voi. Dar nu pentru aceleasi motive.
AL TREILEA PATRICIAN: Destul cu vorbaria!

CHEREA (ridicindu-se): Da, destul cu vorbaria. Si eu vreau ca lu-
crurile sa fie limpezi. Fiindca, desi sint cu voi, nu sint pentru

voi. De asta nici metoda voastra nu mi se pare cea mai buna.

Nu va cunoasteti adevaratul dusman, i-atribuiti motive marunte.
Dimpotriva, motivele sint mari si-n acest caz va duceti sigur la
pierzanie. invatati mai intii sa-1 vedeti cum este gi-atunci veti
putea sa-1 infruntati mai bine.

AL TREILEA PATRICIAN: il vedem asa cum este, cel mai smintit
dintre tirani.

CHEREA: Nu-i sigur. imparati nebuni am mai cunoscut noi. Dar
acesta nu-i destul de nebun. Si ceea ce detest eu la el e tocmai
faptul ca stie ce vrea.

PRIMUL PATRICIAN: Vrea moartea noastra, a tuturor.
CHEREA: Nu, fiindci asta e o treaba secundara. Pe cind el 1si
pune puterea in slujba unei pasiuni mult mai mari i mai
ucigatoare, ne amenin{a in insasi esenta noastra. Fireste, nu-i
pentru prima data cind un om dispune la noi de puteri nelimi-

tate, dar e pentru prima data cind se serveste de ele fara limita,
ajungind pind Intr-acolo incit sd nege omul si lumea. lata ce
ma-ngrozeste la el si ce vreau sd combatem. A-ti pierde viata

nu-i mare lucru si, de va trebui, voi avea acest curaj. Dar sa
constati cum,se spulbera sensul acestei vieti, cum se distruge
insasi ratiunea noastra de a fi, iatd ceea ce e de neindurat. Fara
ratiune nu se poate trai.

PRIMUL PATRICIAN: Razbunarea e o ratiune.

CHEREA: Da, si-o voi imparti cu voi. Dar intelegeti cd nu pentru
a apara micile voastre umiliri. Ci pentru a lupta contra unei

idei mari, al carei triumf ar insemna sfirgitul lumii. Pot admite
sd-si bata joc de voi, dar nu pot admite sa-si duca visul la in-
deplinire si sa faca tot ce viseaza sa faca. Caci isi preschimba
filozofia 1n cadavre §i, spre nenorocirea noastra, e o filozofie
CALIGULA
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fara obiectie. Or, cind n-ai argumente, e mai bine sa lovesti

fara crutare.

AL TREILEA PATRICIAN: Atunci trebuie sa actionam.
CHEREA: Trebuie sa actiondm. Dar, cita vreme aceasta putere
nedreapta se afld in plind vigoare, n-o veti distruge atacind-0
pieptis. Tirania poate fi combatuta, dar fata de rautatea dezin-
teresata trebuie sa fii viclean. Trebuie s-0 Tmpingi mereu pe
propriul fagas, sa astepti ca aceasta logica sa devind dementa.
Dar, incé o data va spun, si va vorbesc foarte cinstit, sa stiti ca

nu sint cu voi decit pentru un timp. Dupa aceea, nu voi sluji

nici unul dintre interesele voastre, doresc numai sa-mi regasesc
linistea intr-o lume din nou coerentd. Nu ambitia ma face sa
actionez, ci o teama inteleapta, frica de acest lirism inuman in
fata caruia viata mea nu inseamna nimic.

PRIMUL PATRICIAN (facind un pas inainte): Cred ca te-am in-
teles sau aproape. Dar esentialul e ca tu consideri, ca si noi, ca
societatea noastra e zguduita din temelii. Pentru noi, vorbesc de
voi toti, nu-i aga, chestiunea e inainte de toate morala. Familia

se destrama, respectul fatd de munca se spulbera, patria intreaga
e pingaritd. Virtutea ne cheama in ajutorul ei, vom refuza oare
sd-1 dam ascultare? Conjurati, veti mai ingadui ca patricienii sa
fie siliti s-alerge in fiecare seara pe linga lectica lui Cezar?
PATRICIANUL BATRIN: Veti mai ingadui sa li se spuna ,,scum-
pa mea"?

AL TREILEA PATRICIAN: Si li se rapeasca sotiile?

AL DOILEA PATRICIAN: Si copiii?

MUCIUS: Si banii?

AL CINCILEA PATRICIAN: Nu!

PRIMUL PATRICIAN: Cherea, ai vorbit bine. Si bine-ai facut ca ne-ai
potolit. E prea devreme sa actionam; si poporul ar fi azi impotriva
noastra. Vrei sa pindesti, impreuna cu noi, momentul prielnic?
CHEREA: Da, sa-1 lasam pe Caligula sd continue. Ba chiar sa-I
incurajam pe aceasta cale. Sa-i organizdm nebunia. Fiindca va

32  ALBERT CAMUS

CALIGULA 33

veni o0 zi ¢ind se va trezi singur dinaintea unui imperiu plin de
morti si de rude ale mortilor.

Urale generale. Afara, trompete. Tdcere. Apoi, din gurad in gura,
un nume: ,,Caligula”.

Scena Il

Intra Caligula si Caesonia, urmati de Helicon i de sol-
dati. Scena muta. Caligula se opreste i se uitd la conju-
rati. Trece in tacere de la unul la altul, aranjeaza agrafa
unuia, face un pas Tnapoi pentru a-1 examina pe un al
doilea, ii priveste din nou, isi trece mina peste ochi si ie-
se, fara sa spund un cuvint.

Scena IV

CAESONIA (ironicd, aratind dezordinea): Va bateati?
CHEREA: Ne bateam.

CAESONIA (acelasi joc): Si de ce va bateati?

CHEREA: Ne bateam pentru nimic.

CAESONIA: Atunci, nu-i adevarat.

CHEREA: Ce nu-i adevarat?

CAESONIA: Ca vi bateati.

CHEREA: Atunci, nu ne bateam.

CAESONIA (zimbind): Poate-ar fi mai bine sd facem ordine in o-
daie. Lui Caligula nu-i place dezordinea.

HELICON (catre patricianul batrin): Pina la urma o si-1 scoateti
din sérite pe omul asta!



PATRICIANUL BATRIN: Dar ce i-am facut noi?

HELICON: Nimic, tocmai asta e. E chiar fantastic cit de neinsemnati
puteti fi. incit devine insuportabil. Puneti-va in locul lui Caligula.
(Pauza.) Ceva 1nsa, fireste, tot complotati voi, nu-i aga?
PATRICIANUL BATRIN: Dar nu-i adevirat, ziu asa. Ce-si inchi-
puie el?

HELICON: Nu-si inchipuie nimic, stie. Desi presupun ca, la drept
vorbind, 1i i place un pic. Haide, ajutati-ma sa fac ordine.

Se pun pe lucru. Caligula intrd si observa.

Scena V

CALIGULA (catre patricianul batrin): Buna ziua, scumpa mea.

(Catre ceilalti.) Cherea, m-am hotarit sa-mi refac fortele in casa

ta. Mucius, mi-am ingaduit sa-ti invit nevasta.

Intendentul bate din palme. Apare un sclav,

dar Caligula il opreste.

CALIGULA: O clipa! Domnilor, dupa cum stiti, finantele statului

se tineau pe picioare numai prin puterea obisnuintei. De ieri Tnsa

nu mai e suficienta nici obisnuinta. Ma vad deci in dezolanta si-

tuatie de a proceda la reduceri de personal. Dintr-un spirit de

sacrificiu pe care sint convins c-0 sa-1 apreciati, am hotarit sa-mi

reduc personalul casei si sa eliberez citiva sclavi, iar pe voi sa va

trec in slujba mea. Fiti buni de pregatiti masa si serviti!

Senatorii se privesc si sovdie.

HELICON: Haideti, domnilor, putina bunavointa! De altfel, veti

vedea cd-i mai usor sa cobori scara sociala decit s-0 urci.

Senatorii se misca, ezitind.

CALIGULA (catre Caesonia): Care-i pedeapsa cuvenita sclavilor
lenesi?

CAESONIA: Biciul, cred.

Senatorii se grabesc §i incep s-aseze masa destul de stingaci.
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CALIGULA: Hai, dati-va putina osteneald! Si metodic, mai ales,
metodic! (Lui Helicon.) Mi se pare mie sau chiar gi-au pierdut
indeminarea?

HELICON: La drept vorbind, nici n-au avut-o vreodata decit pentru
a lovi sau a porunci. Va trebui s-avem rabdare, asta-i tot. iti tre-
buie o zi ca sa faci un senator si zece ani ca sa faci un muncitor.
CALIGULA: Si tare mi-e teama ca vreo doudzeci, ca sa faci dintr-un
senator un muncitor.

HELICON: Cu toate astea, o sa reuseasca. Dupa opinia mea, au
vocatie! Robia li se va potrivi. (Un senator se sterge pe fata.)
Uite, au inceput sa si transpire. E o etapa.

CALIGULA: Bun. Sa nu le cerem prea mult. Nu-i chiar atit de rau.
Si-apoi, o clipa de justitie e totdeauna bine venita. Fiindca veni
vorba de justitie, va trebui sd ne grabim: m-asteapta o executie.
Ah! Mare noroc pe Rufius ca mi se face atit de repede foame.
(Confidential.) Rufius e cavalerul care trebuie s moara. (Pauza.)
Nu ma-ntrebati de ce trebuie sd moara?

Tacere generala. in acest timp, sclavii au adus de mincare.
CALIGULA (bine dispus): Ei, hai, vad ca deveniti inteligenti. (Ciu-
guleste o maslina.) Pina la urma ati inteles ca nu-i nevoie sa faci
ceva ca sia mori. Soldati, sint multumit de voi. Nu-i asa, Helicon?
Se opreste din mestecat si se uitd la meseni cu un aer sugubat.
HELICON: Desigur! Ce mai armata! Dar daca tii la parerea mea,
acum aratd prea inteligenti si n-o sd vrea sa se mai batd. Daca
mai progreseaza putin, imperiul se prabuseste.

CALIGULA: Perfect. O sa ne odihnim. Poftiti, asezati-va la



intimplare. Fara protocol. Oricum, mare noroc mai are si Ru-

fius asta! Desi sint convins ca nici n-o sd aprecieze acest mic

ragaz. Si totusi, citeva ore smulse mortii sint de nepretuit.

Maninca, la fel si ceilalti. Se vede cit de colo ca impa-

ratul se poarta uritla masa. Nimic nu-1 obliga sa-si az-

virle simburii de mdslind in farfuria vecinilor apropiati,

sa-si scuipe resturile de carne pe tava, sa se scobeasca

In dinti cu unghiile §i sa se scarpine cu voluptate in
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cap. Si totugi, ispravile astea din timpul mesei le face cu

multa simplitate. Dar se opreste deodata din mincat §i-gi

pironeste privirea asupra unuia dintre meseni, Lepidus.
CALIGULA (brutal): Pari prost dispus. Nu cumva pentru ca i-am
omorit baiatul?

LEPIDUS (inabusit): Defel, Caius, dimpotriva.

CALIGULA (incintat): Dimpotriva! Ah, ce mult imi place cind fata
dezminte chinurile inimii! Fata ta e tristd. Dar inima ta? Dim-
potriva, Lepidus, nu-i asa?

LEPIDUS (cu hotarire): Dimpotriva, Cezar.

CALIGULA (din ce in ce mai bucuros): Ah, Lepidus, la nimeni nu
tin mai mult decit la tine. Hai sa ridem Tmpreuna, vrei? Si spu-
ne-mi o istorioara hazlie!

LEPIDUS (care si-a supraestimat fortele): Caius!

CALIGULA: Bun, bun. Lasa ca spun eu atunci. Dar ai sa rizi, Le-
pidus, nu-i asa? (Privire incruntata.) Daca n-ar fi decit pentru cel
de-al doilea baiat al tau. (Din nou zimbitor.) De altfel, tu nu esti
prost dispus. (Bea, apoi sugerind:) Dim... dim... Haide, Lepidus.
LEPIDUS (obosit): Dimpotriva, Caius.

CALIGULA: Minunat! (Bea.) Acum asculta. (Visator.) A fost odata
un biet impdrat pe care nu-l iubea nimeni. Dar imparatul il iubea

pe Lepidus si i-a omorit pe cel mai mic dintre baieti tocmai pentru
a-si smulge din inima aceasta iubire. (Schimbind tonul.) Fireste ca
nu-i adevarat. Nostim, nu-i asa? Nu rizi. Nu ride nimeni? Atunci
ascultati. (Cu 0 minie nemdsuratd.) Vreau ca toatd lumea sa rida.

Si tu, Lepidus, si voi toti. Ridicati-va, rideti! (Loveste cu pumnul

in masd.) Vreau, m-auziti, vreau sa va vad rizind.

Toata lumea se ridica. in timpul acestei scene, actorii,

in afara de Caligula si de Caesonia, isi vor putea juca

rolurile ca niste marionete.

CALIGULA (rastumindu-se pe patul sau, destins, intr-un nestavilit
hohot de ris): Poftim, Caesonia, uita-te la ei! Totul s-a rasturnat. Cin-
ste, respectabilitate, opinie publica, intelepciunea natiunilor, nimic nu
mai are sens. Totul dispare 1n fata fricii. Frica, hei, Caesonia, acest
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frumos sentiment dezinteresat si pur, neamestecat cu nimic, unul
dintre cele mai rare sentimente care-si trage nobletea din burta. (isi
trece mina peste frunte si bea. Pe un ton prietenesc.) Acum sa vor-
bim de altceva. Ce-i cu tine, Cherea? Esti cam ticut.

CHEREA: Sint gata sa vorbesc, Caius. De-ndata ce-mi vei permite.
CALIGULA: Perfect. Atunci taci. As prefera sa-l ascult pe priete-
nul nostru, Mucius.

MUCIUS (in sila): Porunceste, Caius.

CALIGULA: Ei bine, vorbeste-ne de sotia ta. Si trimite-0, mai ntfi,
sd stea in stinga mea.

Sotia lui Mucius vine alaturi de Caligula.



MUCIUS (cam pierdut): Sotia mea, dar o iubesc.

Ris general.

CALIGULA: Bineinteles, prietene, bineinteles. Dar ce sentiment ba-
nal ! (4 si tras femeia cit mai aproape de el si-i linge, distrat, umdarul
sting. Din ce in ce mai satisfdacut.) De fapt, cind am intrat aici, voi
complotati, nu-i aga? Puneati si voi la cale o mica conspiratie, nu?
PATRICIANUL BATRIN: Caius, cum de poti?...

CALIGULA: Frumoaso, n-are nici o importanta. Trebuie sa se
ocupe si batrinetea cu ceva. Nici o importanta, v-asigur. De alt-

fel, voi nici nu sinteti capabili de vreun act de curaj. A, tocmai
mi-am adus aminte ca am de rezolvat citeva chestiuni de stat.

Dar, mai intii, sa ddm atentia cuvenita dorintelor imperioase cu

care ne-a inzestrat natura.

Se ridica si-o trage dupd sine, intr-o camera alaturatad,

pe sotia lui Mucius.

Scena VI

Mucius schiteaza intentia sa se ridiCe.

CAESONIA (binevoitoare): O! Mucius, as mai gusta o picaturd din
acest excelent vin.
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Supus, Mucius o serveste in tacere. Moment de stinje-

nire. Scaunele scirtiie. Dialogul care urmeaza e, oare-

cum, fortat.

CAESONIA: Ei bine, Cherea! Ce-ar fi sa-mi spui acum de ce va
bateati adineauri?

CHEREA (rece): Scumpa Caesonia, totul a pornit de la discutia pe
care o purtam, si anume daca poezia trebuie sa fie ucigitoare

Sau nu.

CAESONIA: Foarte interesant. Desi asta depaseste, oarecum, inte-
legerea mea de femeie. Dar imi place ca pasiunea voastra pen-

tru arta va-mpinge pina la schimburi de pumni.

CHEREA (acelasi joc): Nimic mai firesc. Chiar Caligula mi-a spus
ca nu exista pasiune profunda fara oarecare cruzime.

HELICON: Nici dragoste fara un pic de viol.

CHEREA (mincind): E ceva adevirat in aceasta opinie. Nu credeti
si voi?

PATRICIANUL BATRIN: Caligula e un psiholog patrunzitor.
PRIMUL PATRICIAN: Si ne-a vorbit cu atita elocintd despre curaj.
AL DOILEA PATRICIAN: Ar trebui s&-si consemneze toate ideile
astea. Ar iesi o opera de nepretuit.

CHEREA: Si unde mai pui ca si-ar gési o ocupatie. Fiindca se vede
cit de colo ca are nevoie de distractii.

CAESONIA (continuind sa manince): Veti fi Incintati sa aflati ca s-a
si gindit la lucrul asta si cd-n prezent chiar scrie un mare tratat.

Scena VII

Intra Caligula si sotia lui Mucius.
CALIGULA: Mucius, iti inapoiez nevasta. O sa vind linga tine. Dar
ma iertati, am de dat citeva instructiuni.

lese repede. Mucius s-a ridicat, palid.
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Scena VIlII

CAESONIA (catre Mucius, ramas in picioare): Acest mare tratat va
fi la Inalfimea celor mai celebre, Mucius, nimeni nu se-ndoieste



de asta.

MUCIUS (privind tot timpul la usa pe unde a iesit Caligula): Si
despre ce e vorba in el, Caesonia?

CAESONIA (nepasdtoare): O! Asta ma depaseste.

CHEREA: Trebuie deci sa deducem ca trateaza chiar despre pu-
terea ucigatoare a poeziei.

CAESONIA: Asa cred si eu.

PATRICIANUL BATRIN (cu voie bund): Ei bine! Cum spunea
Cherea, asta 0 sa-i dea de lucru.

CAESONIA: Da, frumoaso! Numai ca, fara-ndoiala, titlul acestei
lucrari o sa va cam tulbure.

CHEREA: Ce titlu are?

CAESONIA: Sabia.

Scena LX

Intra grabit Caligula.

CALIGULA: Iertati-ma, dar si treburile statului sint urgente. Inten-
dent, vei Inchide hambarele publice. Am si semnat decretul. Ai
sa-1 gésesti in camera.

INTENDENTUL.: Dar...

CALIGULA: De miine incepe foametea.

INTENDENTUL: Dar poporul 0 s& murmure.

CALIGULA (cu forta si precizie): Ti-am spus ca de miine incepe
foametea. Toata lumea stie ce inseamna foametea, ¢ un dezas-
tru. De miine incepe dezastrul... si voi opri dezastrul cind voi
avea eu pofta. (Explicind celorlalti-) La urma urmei, n-am chiar
atitea mijloace pentru a dovedi ca sint liber. Totdeauna esti liber
pe spinarea cuiva. Plictisitor, dar firesc. (Cu o privire catre Mu-
cius.) Aplicé-i geloziei aceasta maxima si-ai Sa crezi. (Visator.)
Oricum, ce urit lucru sa fii gelos! Sa suferi din vanitate si ima-
ginatie! Sa-ti vezi nevasta...

Mucius stringe pumnii §i deschide gura.

CALIGULA (foarte repede): Sa mincam domnilor! $titi ca eu si
Helicon muncim pe rupte? Punem la punct un mic tratat despre
executie, care o sa va placa grozav.

HELICON: Admitind ca vi se cere parerea.

CALIGULA: Sa fim generosi, Helicon! Sa le dezvaluim si lor micile
noastre secrete. Da-i drumul, capitolul trei, paragraful unu.
HELICON (se ridica si recita mecanic): ,,Executia usureaza si eli-
bereaza. Ea e universala, intaritoare si dreapta, atit in aplicatiile,
cit si in intentiile ei. Omul moare pentru cé e vinovat. Si e vino-
vat fiindcd e supusul lui Caligula. Or, toatd lumea e supusa lui
Caligula. Deci, toata lumea e vinovatd. De unde reiese ca toata
lumea trebuie s moara. E o chestie de timp si de rabdare."
CALIGULA (rizind): Ce ziceti de asta? Rébdare, hai, grozav am
mai brodit-o! Vreti sa va spun ceva? E lucrul pe care-I admir cel
mai mult la voi. Si-acum, domnilor, sinteti liberi. Cherea nu

mai are nevoie de voi. Caesonia totusi sa raminad! Si Lepidus, si
Octavius! Mereia, de asemenea. As vrea sa discut cu voi despre
organizarea casei mele de toleranta. Am mari griji din cauza ei.
Ceilalti ies incet. Caligula il urmadreste pe Mucius cu privirea.

Scena X

CHEREA: La ordinele tale, Caius. Ce nu merge? Personalul e lipsit
de calitati?

CALIGULA: Nu, dar incasarile merg prost.



MEREIA: Trebuie sa maresti tarifele.
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CALIGULA: Mereia, ai pierdut ocazia sa taci. Data fiind virsta ta,
chestiile astea nu te intereseaza si nu-{i cer parerea.

MEREIA: Atunci de ce mi-ai spus sd rimin?

CALIGULA: Fiindca, numaidecit, voi avea nevoie de o parere fara
patima.

Mereia se departeazad.

CHEREA: Caius, daca-mi dai voie sa vorbesc cu patima, ti-as
spune cé nu trebuie sa te atingi de tarife.

CALIGULA: Nici vorba, fireste! Dar trebuie s scoatem banii din
cifra de afaceri. I-am explicat Caesoniei planul meu, asa c-o sa
vi-1 expuna ea. Eu am baut prea mult vin §i ma cam ia cu somn.

Se intinde in pat §i inchide ochii.

CAESONIA: E foarte simplu. Caligula instituie o noua decoratie.
CHEREA: Nu vad legéatura.

CAESONIA: Si totusi, exista. Aceasta distinctie se va chema Or-
dinul Eroului Civic. 1i va recompensa pe cetatenii care vor frec-
venta cel mai des casa de toleranta a lui Caligula.

CHEREA: Clar ca lumina zilei.

CAESONIA: Asa cred. Am uitat sd va spun ca recompensa va fi
decernata lunar, dupa verificarea bonurilor de intrare. Cetatea-

nul care, dupa doudsprezece luni, n-a obtinut decoratia va fi

exilat sau executat!

AL TREILEA PATRICIAN: De ce ,,sau executat"?

CAESONIA: Caligula spune ca asta n-are nici o importanta. Esen-
tial e ca el sd poata alege.

CHEREA: Bravo! $i astfel tezaurul public se umple din nou.
HELICON: Si, luati seama, intr-un mod foarte moral. De altmin-
teri, e mult mai cinstit sa taxezi viciul decit virtutea, cum se
opereaza 1n regimurile republicane.

Caligula Intredeschide ochii si se uita la batrinul Mereia, care,

ntr-un colf, scoate un mic flacon si bea o inghititurd.

CALIGULA (tot culcat): Mereia, ce bei tu acolo?

MEREIA: Contra astmei, Caius.

CALIGULA (inainteazd spre el, indepartindu-i pe ceilalti, si-i mi-
roase gura): Nu, asta-i o0 contra-otrava.
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MEREIA: Da' de unde, Caius. iti arde de gluma. Ma sufoc noaptea
si ma-ngrijesc de foarte multd vreme.

CALIGULA: Asadar, ti-e fricd sa nu fii otravit?

MEREIA: Astma mea...

CALIGULA: Nu. Sa spunem lucrurilor pe nume: ti-e frica sé nu te
otravesc. Ma banuiesti. Ma spionezi.

MEREIA: Nici gind, pe toti zeii!

CALIGULA: Ma suspectezi. Cu alte cuvinte, n-ai incredere in mine.
MEREIA: Caius!

CALIGULA (cu asprime): Raspunde. (Matematic.) Daca iei o con-
tra-otrava, e limpede ca-mi atribui intentia de-a te otravi.
MEREIA: Da... vreau si zic... Nu.

CALIGULA: Si de-ndata ce crezi cad eu am luat hotarirea sa te otra-
vesc, tu faci tot ce-i cu putinta ca sa te impotrivesti vointei mele.
Tacere. inca de la inceputul scenei, Caesonia §i Che-

rea s-au refugiat in spate. Doar Lepidus urmadreste

inspaimintat dialogul.



CALIGULA (din ce in ce mai precis): Asadar, doua crime plus
aceasta alternativa din care nu vei putea iesi: ori eu n-aveam de
gind sa te omor, si tu ma suspectezi pe nedrept — pe mine,
imparatul tau. Ori eu vreau cu adevarat acest lucru, dar tu,
ginganie, te impotrivesti planurilor mele. (Pauzd. Caligula se

uitd la batrin cu satisfactie.) Ei, Mereia, ce zici de logica mea?
MEREIA: Este... riguroasa, Caius. Dar nu se aplica situatiei de fata.
CALIGULA: Si a treia crima, ma iei drept un imbecil. Ascultd-ma
cu atentie. Din aceste crime, una singura te onoreaza — cea de a
doua, pentru ca din clipa in care-mi atribui mie o hotarire, iar tu
incerci sd mi te impotrivesti, asta implica din partea ta o revolta.
Esti o cdpetenie de oameni, un revolutionar. Asta-i frumos. (Cu
tristete.) Mereia, tin foarte mult la tine. De aceea te voi condamna
numai pentru a doua crima, nu si pentru celelalte. Fiindca te-ai
razvratit, vei muri ca un barbat.

n tot timpul acestei tirade, Mereia s-a facut tot mai mic

n scaunul lui.
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CALIGULA: Nu-mi multumi. E foarte firesc. Poftim! (ii intinde o
fiola, apoi cu simpatie.) Bea aceasta otrava.

Zguduit de plins, Mereia refuza clatinind din cap.

CALIGULA (pierzindu-si rabdarea): Haide, haide.

Mereia incearcd atunci sd fugd. Dar, dintr-un salt

salbatic pina spre mijlocul scenei, Caligula il inhata, il

arunca intr-un jilt si, dupd o lupta de citeva clipe, 1i in-

fige fiola intre dinti si i-0 sparge cu lovituri de pumn.

Dupa citeva convulsii, cu fata plind de spuma §i de sin-

ge, Mereia moare. Caligula se ridica si-si sterge, meca-

nic, miinile.

CALIGULA (catre Caesonia, intinzindu-i un fragment din flaconul
lui Mereia): Ce-i asta? Contra-otrava?

CAESONIA (linistita): Nu, Caligula. Medicament contra astmei.
CALIGULA (uitindu-se la Mereia, dupd o tdacere de o clipd): Nu
face nimic. Tot acolo ar fi ajuns. Mai devreme sau mai tirziu...
lese brusc, cu un aer agitat, stergindu-si miinile fara contenire.

Scena XI

LEPIDUS (consternat): Acum ce facem?

CAESONIA (simplu): Mai intii, cred c-ar trebui scos lesul afara.
E prea urit!

Cherea siLepidus apuca trupul si-l trag in culise.

LEPIDUS (cdtre Cherea): Va trebui sd ne grabim.

CHEREA: Trebuie sa fim doua sute.

Intra tinarul Scipio. Zarind-o pe Caesonia, da sd se retraga.
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CAESONIA: Apropie-te. (i ridicd barbia si-1 priveste in ochi. Pauzd.
Rece.) Caius I-a ucis pe tatal tau?

TINARUL SCIPIO: Da.

CAESONIA: il urasti?

TINARUL SCIPIO: Da.

CAESONIA: Vrei sa-1 omori?

TINARUL SCIPIO: Da.

CAESONIA (eliberindu-1): Atunci, de ce mi-o spui?

TINARUL SCIPIO: Fiindca nu mi-e teama de nimeni. A-l omori

sau a fi omorit sint doua modalitati de a sfirgi. De altfel, tu n-ai



sd ma tradezi.

CAESONIA: Ai dreptate, n-am sa te tradez. Dar vreau sa-ti spun
ceva sau, mai degraba, as vrea sa stau de vorba cu ce-i mai bun
in tine.

TINARUL SCIPIO: Ce-i mai bun in mine e ura.

CAESONIA: Ascultd-ma numai! Cuvintul pe care vreau sa ti-
spun e greu de inteles si-n acelasi timp evident. Dar e un cuvint
care, daca ar fi ascultat cu adevarat, ar implini singura revolutie
definitiva din lumea asta.

TINARUL SCIPIO: Atunci spune-I!

CAESONIA: Nu inca. Mai intii, gindeste-te la chipul desfigurat al
tatalui tau, caruia i S-a smuls limba din gura. Gindeste-te la
aceasta gura plina de singe si la urletele Iui de fiara torturata.
TINARUL SCIPIO: Da.

CAESONIA: Acum gindeste-te la Caligula.

TINARUL SCIPIO (cu toatd forta urii): Da.

CAESONIA: Si-acum ascultd-ma: incearca de-l intelege.

lese, lasindu-I pe tinarul Scipio descumpanit. Intra Helicon.

Scena Xl

CAESONIA: Vino aici.
TINARUL SCIPIO: Ce vrei?

Scena XIlII

HELICON: Se-ntoarce Caligula; poete, ce-ar fi sa te duci sd maninci?
TINARUL SCIPIO: Ajuti-ma!
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HELICON: E primejdios, porumbelule. Iar eu nu ma pricep la
poezie.

TINARUL SCIPIO: Ai putea si m-ajuti. Stii o multime de lucruri.
HELICON: Stiu ca zilele trec si trebuie sa ne grabim sa mincam.
Stiu, de asemenea, ca 1-ai putea omori pe Caligula... si cé el n-ar
privi defel cu ochi réi lucrul acesta.

Intra Caligula. lese Helicon.

Scena X1V

CALIGULA: A! Tu erai. (Se opreste o clipd, de parca s-ar gindi ce
atitudine sa adopte.) E cam mult de cind nu te-am vazut. (Ducin-
du-se Tncet spre el.) Ce mai faci? Tot mai scrii? Ai putea sa-mi
arati si mie ultimele tale lucrari?

TINARUL SCIPIO (jenat, de asemenea, osdlind intre ura i nici el
nu stie ce): Am scris citeva poeme, Cezar.

CALIGULA: Despre ce?

TINARUL SCIPIO: Nu stiu, Cezar. Mi se pare ci despre natura.
CALIGULA (mai degajat): Frumos subiect. Si vast. Ce ti-a facut
tie natura?

TINARUL SCIPIO (revenindu-gi, pe un ton de ironie si rautate):
Ma consoleazi ca nu sint Cezar.

CALIGULA: A! Si crezi c-ar putea sa ma consoleze si pe mine

ca sint?

TINARUL SCIPIO (acelasi joc): Pe legea mea, a vindecat rani si
mai grave.

CALIGULA (cu o simplitate stranie): Rani? Spui asta cu rautate.
Fiindca I-am omorit pe tatal tau? Daca ai sti totusi cit de potrivit

e cuvintul! Rani! (Schimbind tonul.) Numai ura Ti face pe oa-

meni inteligenti.



TINARUL SCIPIO (crispat): Ti-am raspuns la intrebarea despre
naturd.
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Caligula s-asaza, se uita la Scipio, apoi il prinde brusc de miini si-l
trage cu forta la picioarele lui. ii cuprinde capul in miini.
CALIGULA: Citeste-mi si mie poemul.

TINARUL SCIPIO: Te rog, Cezar, nu.

CALIGULA: De ce?

TINARUL SCIPIO: Nu-l am la mine.

CALIGULA: Nu ti-1 amintesti?

TINARUL SCIPIO: Nu.

CALIGULA: Spune-mi, cel putin, ce cuprinde.

TINARUL SCIPIO (ot teapin si parcd regretind): Vorbeam despre...
CALIGULA: Ei bine?

TINARUL SCIPIO: Nu, nu stiu...

CALIGULA: incearca...

TINARUL SCIPIO: Vorbeam despre un anume acord intre pamint...
CALIGULA (intrerupindu-I, furat):... intre pamint si picior.
TINARUL SCIPIO (surprins, sovdie si continud): Da, cam asa
ceva...

CALIGULA: Continua.

TINARUL SCIPIO: ...si despre unduirea colinelor romane, si de-
spre aceasta fugara si rascolitoare liniste pe care o aduce cu

sine amurgul...

CALIGULA: ...despre tipatul lastunilor sub bolta cerului verde.
TINARUL SCIPIO (ceva mai relaxat): Da, si asta.

CALIGULA: Apoi?

TINARUL SCIPIO: Si despre aceasta clipa fermecati, cind cerul
incd auriu se cufunda pe neasteptate si, intr-o clipa, ne arata
cealalta fata a lui, spuzita de stele stralucitoare.

CALIGULA: Despre aceste miresme de fum, arbori si ape cu care
pamintul umple noaptea.

TINARUL SCIPIO (stdpin pe sine): ...cintecul greierilor si poto-
lirea arsitei, clinii, scirglitul celor de pe urma care, glasurile
cimpenilor...

CALIGULA: ...si drumurile cufundate in beznd, printre maslini si
arbusti de fistic...
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TINARUL SCIPIO: Da, da. Chiar asa! Dar cum de-ai ghicit?
CALIGULA (stringindu-I pe Scipio la piept): Nu stiu. Poate fiindca
iubim amindoi aceleasi adevaruri.

TINARUL SCIPIO (fremdtind, isi lipeste capul de pieptul lui
Caligula): O, ce-mi pasa, de vreme ce in mine toate capata

chipul iubirii!

CALIGULA (tot mingfietor): Asta-i virtutea sufletelor mari, Sci-
pio. De-as putea dobindi si eu transparenta ta. Dar imi cunosc
prea bine taria pasiunii pentru viatd, nu se va multumi niciodata
cu natura. Tu nu poti intelege asta. Tu apartii altei lumi. Tu esti

la fel de curat in bine, pe cit sint eu de curat in rau.

TINARUL SCIPIO: Ba pot si-nteleg.

CALIGULA: Nu. E ceva 1In mine, ca un lac de tacere, ca niste ier-
buri putrede. (Schimbind deodatdi tonul.) Poemul tau trebuie sa
fie frumos. Dar daca tii la parerea mea...

TINARUL SCIPIO (acelasi joc): Da.

CALIGULA: 1i lipseste singele.



Scipio se da fulgerator inapoi si se uitd la Caligula cu

groazd. Vorbeste cu o voce surdd, tot dind Thapoi din

fata lui Caligula, pe care-I priveste cu intensitate.

TINARUL SCIPIO: O! Ce monstru, ce monstru spurcat! Iar ai ju-
cat teatru. Ai jucat teatru, da? Si esti multumit de tine?
CALIGULA (cu putina tristete). E si ceva adevarat in ceea ce spui.
Am jucat teatru.

TINARUL SCIPIO (acelasi joc): Ce suflet hidos si insingerat tre-
buie si ai! O! Cum te-or mai fi chinuind atita ura si rautate!
CALIGULA (blind): Acum taci.

TINARUL SCIPIO: De-ai sti ce mild mi-e de tine si cit de mult
te urasc!

CALIGULA (minios): Taci odata!

TINARUL SCIPIO: Si ce dezgustitoare trebuie si-ti fie singuritatea!
CALIGULA (izbucnind, se-arunca asupra lui si-1 prinde de git, 1l
scutura): Singuratatea! Stii tu ce-i singuratatea? Numai pe a
poetilor si pe a nevolnicilor o stii. Singuratatea? Dar care? Ah!
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Tu n-ai de unde sti ¢a niciodata nu esti singur! Ca peste tot
ne-nsoteste aceeasi povara a viitorului si a trecutului! Ca vin
dupai tine toate fapturile pe care le-ai omorit. Si dac-ar fi numai
atit, ar fi inca usor. Dar mai sint si cei pe care i-ai iubit, cei care
la rindu-le te-au iubit, chiar daca tu nu i-ai iubit, sint regretele si
dorul, tristetea si blindetea, tufele si sleahta zeilor. (7i da drumul
si revine la locul sau.) Singur! Ah! Cel putin daca-n locul aces-
tei singuratati otravite de fantome, cum e singuratatea mea de
acum, ag putea-o gusta pe cea adevarata, ticerea si fognetul

unui copac! (Se asazd cu o neasteptatd oboseald.) Singuratatea!
Nu, Scipio. Singuratatea mea ¢ plind de scrisniri de dinti si ra-
suna toatd numai de zgomote si de strigate stinse. lar alaturi de
femeile pe care le mingii, dupa ce m-am departat de carnea mea
indestulatd, in sfirsit, cind peste noi se lasd noaptea si cind am
impresia cé percep cite ceva din mine, ce parca pluteste intre
viata si moarte, singuritatea nu mi se umple decit cu mirosul

acru de placere al subsuorilor femeii care zace prabusita alaturi.
Aratd extenuat. Tdcere indelungatd. Tindrul SCipio

trece in spatele lui Caligula si se apropie sovdind. in-

tinde o mina spre Caligula si o pune pe umarul lui.

Caligula, fara sa se intoarcd, o cuprinde intr-ale sale.

TINARUL SCIPIO: Toti oamenii au in viata o sursa de duiosie. Asta-i
ajuta sa continue. De cite ori se simt prea obositi, se-ntorc la ea.
CALIGULA: E-adevarat, Scipio.

TINARUL SCIPIO: in viata ta nu-i nimic asemanitor, ceva ca
apropierea lacrimilor, un refugiu tacut?

CALIGULA: Cred ca da.

TINARUL SCIPIO: Ce anume?

CALIGULA (incet): Dispretul.

Cortina
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ACTUL AL TREILEA
Scena |

inainte de ridicarea cortinei, zgomot de timbale si de
toba. Cortina se ridica pe un soi de sarbdatoare de bilci.
in centru, o draperiein fata careia, pe o micd estrada,



se afla Helicon §i Caesonia. Instrumentistii, de fiecare

parte. Asezati pe scaune, cu spatele la spectatori,

citiva patricieni §i tinarul Scipio.

HELICON (declamind pe un ton de blci): Apropiati-va! Apropi-
ati-va! (Timbale.) Zeii au coborit din nou pe pamint. Caius,
Cezar si zeu, supranumit Caligula, le-a Tmprumutat propriu-i
chip omenesc. Apropiati-va, muritori de rind, miracolul sacru

se desfagoara chiar sub ochii vostri. Printr-o favoare speciala
acordata binecuvintatei domnii a lui Caligula, secretele divine
sint oferite tuturor privirilor.

Timbale.

CAESONIA: Apropiati-va, domnilor! Adorati si dati-va& obolul!
Misterul ceresc e azi la-ndemina tuturor pungilor.

Timbale.

HELICON: Olimpul si culisele lui, intrigile, intimitatile si lacrimile
lui. Apropiati-va! Apropiati-va! Veti afla intregul adevar despre
zeii vostri!

Timbale.

CAESONIA: Adorati si dati-va obolul. Apropiati-va, domnilor!
Reprezentatia incepe.

Timbale. Miscare de sclavi care aduc pe estrada

tot felul de obiecte.

HELICON: O reconstituire impresionanta prin adevarul ei, o realizare
fara precedent. Decorurile maiestuoase ale puterii divine coborite
pe pamint, o atractie senzationala si nemarginita, fulgerul (sclavii
aprind focuri artificiale), trasnetul (se agitd un butoi plin cu pietre),
destinul Insusi in marsul sau triumfal. Apropiati-va si priviti!
Trage draperia intr-o parte si Caligula, costumat grotesc

n chip de Venus, apare pe un piedestal.

CALIGULA (amabil): Azi sint Venus.

CAESONIA: Adoratia incepe. Prosternati-va (tofi, in afara de Sci-
pio, se prosternd) si repetati dupa mine rugaciunea sacra citre
Caligula-Venus: ,,Zeita a durerilor si a dansului..."
PATRICIENII: ,,Zeita a durerilor si a dansului..."

CAESONIA: ,Nascuta din valuri, viscoasa si amara, sarata si
inspumata..."

PATRICIENII: , Nascuta din valuri, viscoasa si amara, sarata si
inspumata..."

CAESONIA: ,,Tu, care esti ca un ris si un regret..."
PATRICIENII: ,,Tu, care esti ca un ris i un regret..."
CAESONIA. ,.... un dezgust si o nsufletire..."

PATRICIENIL: ,.... un dezgust si o insufletire..."

CAESONIA: ,invati-ne pe noi indiferenta care face sa renasca
iubirile..."

PATRICIENII: ,,invata-ne pe noi indiferenta care face sa renasca
iubirile...”

CAESONIA: ,,Dezviluie-ne noua ca adevirul acestei lumi e lipsa
oricarui adevar..."
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PATRICIENII: ,,Dezvialuie-ne noua ca adevarul acestei lumi e lipsa
oricarui adevar..."

CAESONIA: ,,Si da-ne noud puterea de-a trai la Inaltimea acestui
adevar fara seaman..."

PATRICIENII: ,,Si da-ne noua puterea de-a trai la indltimea acestui



adevar fara seaman..."

CAESONIA: Pauza!

PATRICIENII: Pauza!

CAESONIA (reluind): ,,Copleseste-ne pe noi cu darurile tale, lumi-
neaza-ne noua chipurile cu nepértinitoarea ta cruzime, cu ura ta
absolut obiectiva; desfa deasupra ochilor nostri miinile tale pli-

ne de flori si de crime."

PATRICIENILI: ,,... miinile tale pline de flori i de crime."
CAESONIA: ,,Primeste-i pe copiii tdi rataciti. Primeste-i in ada-
postul pustiit al iubirii tale nepasatoare si dureroase. Da-ne

noua pasiunile tale fara obiect, durerile tale fara motiv si

bucuriile tale fara viitor..."

PATRICIENII. ..... si bucuriile tale fara viitor..."

CAESONIA (sustinut): ,,Tu, atit de goala si de invapaiata, inumana,
dar atit de paminteand, imbata-ne pe noi cu vinul nepasarii tale

si satura-ne pe noi pentru totdeauna in inima ta neagra si saratd."
PATRICIENII: ,,imbatd-ne pe noi cu vinul nepasarii tale si satura-ne
pe noi pentru totdeauna in inima ta neagra si sarata."

Dupa ce patricienii pronunta si ultima fraza, Caligula, pind atunci
nemiscat, se scuturd i, apoi, cu o voce foarte puternicd:
CALIGULA: Se aproba, copii, dorintele voastre vor fi indeplinite.
Se asaza turceste pe piedestal. Unul cite unul, patricie-

nii se prosternd, isi lasa obolul si se rinduiesc pe latura

dreapta, inainte de a iesi. Ultimul, tulburat, uita sa-si

dea obolul si se retrage. Dar Caligula, dintr-un salt, e

n picioare.

CALIGULA: Hei! Hei! inapoi, baiete! E frumos sda ma adori, dar si
mai frumos sd ma imbogatesti. Multumesc. Asa mai merge. Daca
zeii n-ar avea alta bogatie decit dragostea muritorilor, ar fi la fel de
saraci ca si saracul Caligula. Si-acum, domnilor, vi se ingaduie

sa plecati si sa raspinditi in oras vestea despre uimitorul miracol

la care v-a fost dat sa asistati: ati vazut-o0 pe Venus, ceea ce se
cheama a vedea, cu ochii vostri pamintesti, si Venus v-a vorbit.
Duceti-va, domnilor! (Miscare printre patricieni.) O clipa! La
iesire, s-o luati pe coridorul din stinga. Pe cel din dreapta am

pus soldati s va asasineze.

Patricienii ies in mare graba si cam in dezordine.

Sclavii §i muzicantii dispar.

Scena Il

Helicon il ameninta pe Scipio cu degetul.

HELICON: Scipio, iar ai facut pe anarhistul!

SCIPIO (catre Caligula): Ai pingarit zeii, Caius.

HELICON: Ce-o fi vrind sd-nsemne asta?

SCIPIO: Dupa ce-ai insingerat pamintul, acum pingaresti si cerul.
HELICON: Acestui tindr ii plac grozav vorbele mari.

Se duce sa se intindd pe un divan.

CAESONIA (foarte calma): Repede te mai pornesti, baiete; la cea-
sul acesta, Tn Roma, sint oameni care mor pentru discursuri

mult mai putin elocvente.

SCIPIO: M-am hotarit s&-i spun lui Caius adevarul.

CAESONIA: Ei bine, Caligula, este exact ce-i lipsea domniei tale:
o stralucitd personalitate morala.

CALIGULA (interesat): Asadar, tu crezi in zei, Scipio?

SCIPIO: Nu.

CALIGULA: Atunci, nu te mai inteleg: de ce esti atit de grabit sa
denunti pingaririle?

SCIPIO: Pot sa neg un lucru fard sd ma consider obligat a-I
murdari i fard a le rapi altora dreptul sa creada in el.
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CALIGULA: Dar asta-i modestie, adevarata modestie! O, draga Sci-



pio, sint foarte multumit pentru tine. Si te invidiez, crede-ma...
Fiindcé-i singurul sentiment pe care nu-1 voi incerca, poate,
niciodata.

SCIPIO: Nu pe mine esti gelos, ci chiar pe zei.

CALIGULA: Daca vrei sa stii, asta o sa fie §i marea taina a dom-
niei mele. Tot ce mi se poate reprosa, azi, e cd am mai facut un

mic progres pe calea puterii si a libertatii. Pentru un om caruia

ii place puterea, rivalitatea zeilor devine ceva suparator. Am
inlaturat-o si p-asta. Le-am dovedit acestor zei fictivi ca omul,

daca are vointa, chiar si fara nici o ucenicie, poate sa exercite si
caraghioasa lor meserie.

SCIPIO: Asta-i si pingarirea, Caius.

CALIGULA: Nu, Scipio, asta-i clarviziune. Pur si simplu, am
inteles cd nu exista decit o singurd modalitate de a fi egal cu

zeii: e suficient sa fii la fel de crud ca ei.

SCIPIO: E suficient sa devii tiran.

CALIGULA: Ce este un tiran?

SCIPIO: Un suflet orb.

CALIGULA: Nu-i chiar asa, Scipio. Tiran e omul care sacrifica
popoare ideilor §i ambitiei sale. Eu n-am idei si nici n-am ce sa

mai doresc in materie de onoruri si putere. Daca exercit totusi
aceasta putere, o fac doar ca pe-o compensatie.

SCIPIO: La ce?

CALIGULA: La prostia si ura zeilor.

SCIPIO: Ura nu se compenseaza prin ura. Puterea nu-i o solutie. Eu
nu cunosc decit un singur mod pentru a cumpani ostilitatea lumii.
CALIGULA: Care?

SCIPIO: Saracia.

CALIGULA (ingrijindu-si picioarele): Va trebui s-o incerc si p-asta
ntr-o zi.

SCIPIO: Pind una-alta, in jurul tdu mor destul de multi oameni.
CALIGULA
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CALIGULA: De fapt, Scipio, destul de putini. Stii cite rizboaie am
refuzat?

SCIPIO: Nu.

CALIGULA: Trei. Si stii de ce le-am refuzat?

SCIPIO: Fiindca putin iti pasd de maretia Romei.

CALIGULA: Nu, fiindca respect viata omeneasca.

SCIPIO: iti bati joc de mine, Caius.

CALIGULA: Sau, cel putin, o respect mai mult decit respect un ideal
de cucerire. Dar e la fel de adevérat ca n-0 respect mai mult decit
imi respect propria viatd. $i daca mi-e usor sa ucid e fiindca nu
mi-e greu sd mor. Nu, cu ¢it ma gindesc mai mult, cu atit ma
conving ca nu sint un tiran.

SCIPIO: Ce-are a face, daca ne costa la fel de mult ca si cum ai fi?
CALIGULA (cu oarecare nerabdare): Daca ai sti sa numeri, ai afla
ca cel mai mic razboi purtat de un tiran chibzuit v-ar costa de o

mie de ori mai scump decit capriciile fanteziei mele.

SCIPIO: Cel putin ar avea un sens si esentialul e cd am intelege.
CALIGULA: Destinul nu poate fi inteles si de aceea m-am pre-
schimbat in destin. Am luat chipul nating si de neinteles al ze-

ilor. Asta au si invatat tovarasii tai de adineauri sa adore.

SCIPIO: $i asta-i pingarire, Caius.

CALIGULA: Nu, Scipio, e artd dramatica! Greseala tuturor acestor
oameni e ca nu cred destul in teatru. Ar sti atunci ca fiecarui om ii
este ingaduit sa joace tragediile ceresti si s devina zeu. E de-ajuns
sa-ti impietresti inima.

SCIPIO: Tot ce se poate, Caius. Dar daca acesta-i adevérul, atunci
cred cd ai facut tot ce se poate face pentru ca, intr-o buna zi, sa se



ridice in jurul tau o legiune de zei omenesti, la fel de neinduratori

ca tine, si care sd inece in singe divinitatea ta de-o clipa.

CAESONIA: Scipio!

CALIGULA (cu un glas categoric si aspru): Te rog, Caesonia! Nici
nu-ti dai seama cit e de adevarat ceea ce spui, Scipio: ca am facut

tot ce trebuia facut. imi inchipui cu greu ziua de care vorbesti.
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Dar, uneori, visez la ea. $i pe toate chipurile care rasar, atunci,
din strafundul noptii cumplite, in trasaturile lor schimonosite de
urd si de neliniste, recunosc, Intr-adevar, cu incintare, fata singu-
rului zeu pe care |-am adorat Tn aceasta lume: nemernic si las ca
insusi sufletul omenesc. (Iritat.) Si-acum du-te! Ai vorbit prea
mult. (Schimbind tonul.) Trebuie sd@ mai dau cu lac pe unghiile de
la picioare. E foarte urgent.

les tofi, in afara de Helicon, care se foieste in jurul

lui Caligula, absorbit de ingrijirea picioarelor sale.

Scena Il

CALIGULA: Helicon!

HELICON: Ce este?

CALIGULA: Lucrul tau inainteaza?

HELICON: Care lucru?

CALIGULA: Ei bine... luna!

HELICON: Fac progrese. Trebuie s-avem rabdare. Dar as vrea sa-ti
vorbesc.

CALIGULA: Rabdare poate ca ag avea, dar nu prea am timp. Tre-
buie si te grabesti, Helicon.

HELICON: Ti-am spus doar, fac tot ce pot. Dar, mai inainte, ag
vrea sa-{i comunic citeva lucruri grave.

CALIGULA (de parcd nu I-ar fi auzit): Ta aminte ca, de fapt, am si
avut-o.

HELICON: Pe cine?

CALIGULA: Luna.

HELICON: Da, fireste. Dar stii ca se comploteaza impotriva ta?
CALIGULA: Am avut-o de-a binelea. E-adevarat, numai de doua
sau de trei ori. Dar am avut-o, oricum.

HELICON: E-atita vreme de cind incerc sa-ti vorbesc.
CALIGULA: Vara trecuta. Dupa ce am tot privit-o si mingfiat-0, pe
coloanele din gradina, pina la urma a inteles.
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HELICON: Da' termina, Caius, cu jocul asta! Daca nu vrei s m-as-
culti, rolul meu totusi e sa-ti vorbesc. Cu-atit mai rau daca n-auzi.
CALIGULA (ocupat in continuare sa-si inroseasca unghiile de la
picioare): Lacul asta nu face doi bani. Dar sa revenim la luna, era
intr-o frumoasa noapte de august. (Helicon se intoarce cu ciudd si
tace, nemiscat.) Mai ntii, mi-a facut citeva nazuri. Ma si culcasem.
La Inceput se gadsea deasupra orizontului, singerie toatd. Apoi a
inceput sa urce, din ce in ce mai usoard, cu o repeziciune uimi-
toare. Pe masura ce urca, se facea tot mai luminoasa. Devenise ca
un lac cu apa laptoasa, in inima acelei nopti plind de fosnet de
stele. Mi-a sosit atunci calda pe de-a-ntregul — blinda, usoara si
goala. A trecu pragul odaii si, cu maiestuoasa ei sigurantd, a ajuns
la patul meu, s-a strecurat alaturi de mine i m-a napadit cu
zimbetele si cu stralucirea ei. Hotarit, lacul acesta nu face doi bani.
Dupa cum vezi, Helicon, pot spune, fara sa ma laud, c-am avut-o.
HELICON: Vrei sa m-asculti si sa afli ce te-ameninta?



CALIGULA (se opreste si se uita la el fix): Vreau numai luna,
Helicon. Stiu de pe-acum ce ma va ucide. Dar n-am epuizat

luna. Dar tu sa nu mai vii pe-aici pina nu mi-0 aduci.

HELICON: Atunci, o sda-mi fac datoria si-o sd-{i spun ce am de spus.
Tmpotriva ta s-a urzit un complot. Conducator e Cherea. Am dat
peste tablita asta, din care poti sa afli esentialul. O pun aici.

Helicon asaza tablita pe unul din scaune §i iese.

CALIGULA: Helicon, unde te duci?

HELICON (din prag): Sa-ti caut luna.

Scena IV

Se aude o bataie ugoarad in usa opusd. Caligula se Intoarce brusc
si-l vede pe batrinul patrician.

PATRICIANUL BATRIN (sovdind): E voie, Caius?
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CALIGULA (nerabddtor): Ei bine! Intra. (Privindu-l.) Asadar, fru-
moasa mea, ai venit s-o vezi din nou pe Venus!

PATRICIANUL BATRIN: Nu, nu pentru asta. Sssst! Oh! larta-ma,
Caius... Vreau sa spun... Stii cit de mult tin la tine... Si-apoi, tot

ce vreau e sa-mi sfirsesc batrinetile in pace.

CALIGULA: Mai iute! Mai iute!

PATRICIANUL BATRIN: Da, bun. in sflrsit... (Foarte repede.)

E foarte grav, asta-i tot.

CALIGULA: Nu, nu e grav.

PATRICIANUL BATRIN: Ce anume, Caius?

CALIGULA: Dar despre ce vorbim, dragostea mea?
PATRICIANUL BATRIN (privind in jurul lui): Adica... (Se fid-
mintd, darpind la urma explodeaza.) Un complot impotriva ta...
CALIGULA: Vezi, ce-ti spuneam, nu-i defel grav.
PATRICIANUL BATRIN: Caius, vor si te omoare.

CALIGULA (se apropie de el si-l prinde de umeri): Stii de ce nu
pot sé te cred?

PATRICIANUL BATRIN (schifind gestul de ajura): Pe toti zeii,
Caius...

CALIGULA (cu blindete si impingindu-1 usor cdtre usa): Nu jura,
nu care cumva sa juri. Mai bine ascultd. Daca-i adevirat ce mi-ai
spus, ar trebui sa presupun ca-ti tradezi prietenii, nu-i aga?
PATRICIANUL BATRIN (un pic pierdut): Caius, vreau s spun ca
tin atit de mult la tine...

CALIGULA (acelasi ton): Or, asa ceva nu pot sa presupun. Urdsc
atit de mult lasitatea, incit niciodatd nu m-as putea stapini s nu
trimit la moarte un tradator. Stiu bine cite parale faci. $i e sigur

cd tu n-ai vrea nici sa tradezi, nici sa mori.

PATRICIANUL BATRIN: Desigur, Caius, desigur!

CALIGULA: Dupa cum vezi, aveam dreptate sa nu te cred. Nu esti
un lag, nu-i aga?

PATRICIANUL BATRIN: Oh! Nu..

CALIGULA: Nici un tradator?
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PATRICIANUL BATRIN: De la sine-nteles, Caius.

CALIGULA: Si, prin urmare, nici complot nu exista, spune-mi: nu
era decit o simpla gluma?

PATRICIANUL BATRIN (descompus): Gluma, o simpla gluma...
CALIGULA: Nimeni nu vrea sd ma omoare, ¢ limpede?



PATRICIANUL BATRIN: Nimeni, fireste, nimeni.
CALIGULA (respirind adinc, apoi incet): Atunci sterge-o, fru-
moasa mea. Un om de onoare ¢ un animal atit de rar in aceasta
lume, Tncit n-as putea sa-i suport prea multa vreme prezenta.
Trebuie sa ramin singur, ca sd gust aceasta mare clipa.

Scena V

Caligula contemplind o clipa, de la locul sau, tablita.

O ia in mind §i o citeste. Respira adinc si cheamd un

soldat din garda.

CALIGULA: Adu-l pe Cherea! (Soldatul pleacd.) O clipa. (Solda-
tul se opreste.) Cu respectul cuvenit.

Soldatul iese. Caligula masoard un timp incaperea de la un capat

la altul. Apoi se indreapta spre oglinda.

CALIGULA: Idiotule, te hotarisesi sa fii logic. As vrea sa stiu
numai pind unde o sd mergi cu asta. (Ironic.) Crezi ca daca ti-ar
aduce luna, toate au sa se schimbe, nu-i asa? Ce-i deocamdata
imposibil ar deveni posibil si, deodata, dintr-o singura lovitura,
totul s-ar transfigura. De ce nu, Caligula? Cine poate sti? (Se
uita de jur imprejur.) Din ce in ce mai putina lume in jurul meu,
ce ciudat! (Catre imaginea din oglindd, cu o voce surdd.) Prea
multi morti, prea multi morti, prea multi morti, si asta pustieste
locul. Chiar dacd mi s-ar aduce luna, tot nu ma pot intoarce la
inceputuri. Chiar daca mortii ar freméta din nou sub mingiierea
soarelui, crimele tot n-ar intra in pamint. (Cu un accent furios.)
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Logica, iubite Caligula, trebuie s&-ti urmezi logica. Puterea

pina la capat, daruirea pind la capat. Nu, nu te poti intoarce la
inceputuri, trebuie sd mergi pina la mistuirea totala!

Intra Cherea.

Scena VI

Rasturnat in jiltul sau, Caligula s-a infdsurat in mantie

pina la git. Arata extenuat.

CHEREA: M-ai chemat, Caius?

CALIGULA (soptit): Da, Cherea. Garda! Faclii!

Tacere.

CHEREA: Ai sa-mi spui ceva deosebit?

CALIGULA: Nu, Cherea.

Tdcere.

CHEREA (putin enervat): Esti sigur ca ai nevoie de prezenta mea?
CALIGULA: Absolut sigur, Cherea. (larasi un timp de tacere. Dintr-0
data, prevenitor.) Dar, scuza-ma. Sint distrat i te primesc foarte
nepoliticos. la loc in jiltul acesta si s stdm de vorba prieteneste.
Simt nevoia sd conversez putin cu cineva inteligent.

Cherea se asazd. Pentru prima oard de la inceputul piesei,
Caligula pare firesc.

CALIGULA: Cherea, tu nu crezi ca doi oameni la fel de mindri si
cu suflete la fel de mari ar putea, cel putin o data in viata lor,
sd-gi vorbeasca din toatd inima, ca si cum s-ar afla goi unul in
fata celuilalt, eliberati de prejudeciti, de interese personale si de
minciunile din care traiesc?

CHEREA: Cred ca se poate, Caius. Dar nu cred cé tu esti capabil
s-0 faci.

CALIGULA: Ai dreptate. Voiam numai sa stiu dacé gindesti ca
mine. Sa ne punem, asadar, mastile. Sd ne folosim minciunile.
CALIGULA
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Sa vorbim ca si cum ne-am bate, inarmati pina-n dinti. Cherea,



de ce nu ma iubesti?

CHEREA: Fiindca n-am ce iubi la tine, Caius. Fiindca astfel de
lucruri nu se poruncesc. in sfirsit, fiindca te-nteleg foarte bine si
fiindca omul nu poate iubi acela dintre chipurile sale pe care
incearca sa-1 ascunda 1n sine Insusi.

CALIGULA: De ce ma urasti?

CHEREA: Aici te inseli, Caius. Nu te urdsc. Te consider daunator

si crud, egoist i vanitos. Dar nu pot sa te urasc atita vreme cit

stiu ca nu esti fericit. Si nici de dispretuit nu pot, fiindca stiu ca

nu esti las.

CALIGULA: Atunci, de ce vrei s ma omori?

CHEREA: Ti-am spus doar: te consider daunator. Mie-mi place
siguranta si am nevoie de ea. Cei mai multi dintre oameni sint

ca mine. Adica incapabili sa trdiasca intr-un univers in care

gindirea cea mai stranie poate intr-o singura clipa sa patrunda in
realitate - in care, mai tot timpul, chiar i patrunde, ca un cutit

ntr-o inima. Nici eu nu vreau sa traiesc intr-un asemenea uni-

vers. Prefer sa fiu stapin pe mine Tnsumi.

CALIGULA: Siguranta si logica nu merg Tmpreuna.

CHEREA: Adevarat. N-o fi logic, dar e sanatos.

CALIGULA: Continua.

CHEREA: E tot ce-am avut de spus. Logica ta nu pot s-0 accept.

Eu am alta opinie despre indatoririle mele de om. Stiu ca cei

mai multi dintre supusii tai gindesc ca mine. Ne stinjenesti pe

toti. E firesc sa dispari.

CALIGULA: Foarte clar, totul, si cit se poate de legitim. Pentru cei
mai multi dintre oameni ar fi chiar de la sine inteles. Pentru

tine, insa, nu. Tu esti inteligent, si inteligenta se plateste scump

sau se neagd. Eu plitesc. Dar tu, de ce nu vrei nici sa {i-0 negi,

nici sa platesti?

CHEREA: Pentru cd eu am pofta sa triiesc si sa fiu fericit. Consi-
der ca, daca impingi absurdul pina la ultima lui consecinta, nu

se poate nici una, nici alta. Eu sint ca toata lumea. Adesea, ca sa
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ma simt liber, doresc si eu moartea celor pe care-i iubesc sau
rivnesc si eu la femeile pe care legile familiei sau ale prieteniei
imi interzic sa le rivnesc. Daca as fi logic, ar trebui atunci sa
ucid sau sa posed. Consider Insa ca asemenea idei tulburi n-au
nici o Insemnatate. Daca toata lumea s-ar imbulzi sa le infaptu-
iasca, n-am putea nici sa traim, nici sa fim fericiti. Ti-0 spun
inca o datd, numai asta are insemnatate pentru mine.
CALIGULA: Atunci, e de presupus ca tu crezi intr-0 anume idee
superioara.

CHEREA: Cred ca unele fapte sint mai frumoase decit altele.
CALIGULA: Tar eu cred ca toate sint la fel.

CHEREA: Stiu, Caius, de asta nici nu te urasc. Dar ne stinjenesti si
trebuie sa dispari.

CALIGULA: Foarte intelept. Dar de ce sd mi-o spui §i sa-{i risti
viata?

CHEREA: Fiindca m-ar inlocui altii $i nu-mi place sa mint.
Tacere.

CALIGULA: Cherea!

CHEREA: Da, Caius.

CALIGULA: Tu nu crezi ca doi oameni la fel de mindri si cu
suflete la fel de mari ar putea, cel putin o datd in viata lor, sa-si
vorbeasca din toatd inima?

CHEREA: Cred ca, pina acum, asta am si facut.

CALIGULA: Da, Cherea. Si totusi ma socoteai incapabil de asa



ceva.

CHEREA: Am gresit, Caius, o recunosc si-{i mulfumesc. Acum
ti-astept sentinta.

CALIGULA (distrat): Sentinta? A! Vrei sa zici... (Scotind tablita
de sub mantie.) Cherea, cunosti asta?

CHEREA: Stiam ca se afla in miinile tale.

CALIGULA (cu insufletire): Da, Cherea, si Insasi sinceritatea ta
era prefacutd. Cei doi oameni nu gi-au vorbit din toata

inima. Dar n-are importanta. Acum, sa terminam cu jocul

de-a sinceritatea si sa reluam viata de mai inainte. Trebuie
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sd Incerci si tu sa-ntelegi ce vreau sa spun eu, sa-nduri §i tu
jignirile si toanele mele. Ascultd, Cherea! Aceasta tablitd e
singura dovada.

CHEREA: Eu plec, Caius. M-am saturat de jocu-asta schimonosit.
il cunosc prea bine si nu vreau sa-1 mai vad.

CALIGULA (cu aceeasi voce insufletita si politicoasd): Mai stai
putin. E singura dovada, nu?

CHEREA: Nu cred ca ai nevoie de dovezi ca sa condamni un om
la moarte.

CALIGULA: Adevarat. Dar, cel putin o data, vreau si eu sa ma con-
trazic. Asta nu supdra pe nimeni. Si-i atit de bine sa te contrazici
din c¢ind in ¢ind! E odihnitor. Am nevoie de odihna, Cherea.
CHEREA: Nu-nteleg si nu-mi plac asemenea complicatii.
CALIGULA: Desigur, Cherea. Tu esti un om sanatos. Tu nu-ti
doresti nimic extraordinar. (Izbucnind in ris.) Tu vrei sa traiesti
si sa fii fericit. Doar atit!

CHEREA: Cred c-ar fi bine sd ne oprim aici.

CALIGULA: Nu inca. Putina rabdare, vrei? Ma aflu in posesia
acestei dovezi, uite-o. Vreau sa-mi inchipui ci n-as putea sa va
condamn la moarte fara ea. Asta-i ratiunca mea, modalitatea
mea de-a ma odihni. Ei bine! Uite ce devin dovezile in mina
unui imparat.

Apropie tablita de o faclie. Cherea vine lingad el.

Faclia ii separd. Tablita se topeste.

CALIGULA: Uite, conspiratorule! Se topeste si, pe masura ce
aceasta dovada dispare, o lumina de nevinovatie iti inunda fata.
Ce frunte impresionanta si curata ai, Cherea! Si ce frumos lucru,
un nevinovat, ce frumos! Admira-mi puterea! Nici chiar zeii
n-ar putea sa redea nevinovatia, fara ca mai inainte sa fi pedep-
sit. Dar imparatul tau n-are nevoie decit de-o flacara pentru a te
izbavi si Incuraja. Continua, Cherea, du-ti pina la capat straluci-
tul rationament pe care mi l-ai expus adineauri. imparatul tau isi
asteapta odihna. E modalitatea lui de a trdi si de a fi fericit.
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Cherea il priveste pe Caligula uluit. Are un gest abia

schitat, gata parca sa-l inteleaga, deschide gura, apoi

iese brusc. Caligula continua sa tina tablita deasupra

flacarii si, zimbind, il urmareste pe Cherea cu privirea.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA
Scena |

Scena se afla in semiobscuritate. Intra Cherea §i Scipio.
Cherea se duce in dreapta, apoi in stinga §i se intoarce
catre Scipio.



SCIPIO (mohorfit): Ce vrei de la mine?

CHEREA: Timpul ne zoreste. Trebuie sa fim hotariti pentru ceea
ce urmeaza sa facem.

SCIPIO: Cine-ti spune ca nu sint hotarit?

CHEREA: N-ai venit la adunarea noastra de ieri.

SCIPIO (intorcindu-se): Adevarat, Cherea.

CHEREA: Scipio, sint mai batrin decit tine si nu obisnuiesc s
cer ajutorul nimanui. Dar adevarul e ca am nevoie de tine.
Acest omor impune chezasi demni de respect. in mijlocul
atitor vanitati ranite si al atitor spaime nemernice, numai tu si
cu mine avem motive curate. Chiar daca ne parasesti, stiu ca
n-ai sa tradezi nimic. Dar asta mi-e totuna. Un singur lucru
doresc - sa ramfii cu noi.

SCIPIO: Te-nteleg. Dar iti jur ca nu pot.

CHEREA.: Ai trecut deci de partea lui?
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SCIPIO: Nu. Dar nici contra lui nu pot sa fiu. (Pauza, apoi surd.)
Daci l-as omori, inima mea tot cu el ar fi.

CHEREA: $i totusi, el I-a omorit pe tatal tau!

SCIPIO: Da, de-aici incepe totul. Dar tot aici se si sfirseste.
CHEREA: El neagi ceea ce tu marturisesti. Batjocoreste ceea ce tu
venerezi.

SCIPIO: Adevarat, Cherea. Si cu toate astea, ceva din mine 1i sea-
mana. Aceeasi vapaie ne arde inima la amindoi.

CHEREA: Vine un ceas cind trebuie sa alegi. Eu am inabusit n
mine tot ce putea s&-i semene.

SCIPIO: Eu nu pot sa mai aleg, fiindca, in afard de propria-mi
suferintd, sufar si pentru suferinta lui. Nenorocirea mea e ca
inteleg totul.

CHEREA: Si-atunci, te-ai hotarit sa-i dai dreptate.

SCIPIO (intr-un tipat): O! Te rog, Cherea, pentru mine nimeni, at
solut nimeni n-o sa mai aiba vreodata dreptate.

Pauza, se privesc.

CHEREA (emotionat, inaintind spre Scipio): Sa stii ca-1 urasc
mai mult pentru ceea ce a facut din tine.

SCIPIO: Da, el m-a invatat sa vreau totul.

CHEREA: Nu, Scipio, el te-a adus la disperare. Si a impinge ur
suflet tindr la disperare e o crima mai mare decit toate cele pe

care le-a savirsit pind acum. iti jur ca asta mi-ar ajunge

lovesc n el cu sete.

Se indreaptd spre iesire. Intra Helicon.

Scena Il

HELICON: Te cautam, Cherea. Caligula organizeaza aici o mica
reuniune prieteneasca. Va trebui sd-1 astepti. (Se-ntoarce spre
Scipio.) Dar de tine, porumbelule, nu-i nevoie. Poti sa pleci.
SCIPIO (inainte de a iesi, se intoarce catre Cherea): Chereal
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CHEREA (foarte blind): Da, Scipio.

SCIPIO: incearca sa-ntelegi.

CHEREA (foarte blind): Nu, Scipio.

Scipio §i Helicon ies.

Scena Il

Zgomot de arme 1n culise. Din dreapta apar doi sol-

dati din garda, conducindu-i pe patricianul batrin si pe

primul patrician, care dau semne de mare spaima.

PRIMUL PATRICIAN (catre soldat, cu un glas pe care-l vrea cit
mai ferm): in definitiv, ce vrea de la noi la ora asta din noapte?



SOLDATUL (aratind spre jilturile din dreapta): Sezi acolo.
PRIMUL PATRICIAN: Dacé-i vorba sa ne omoare ca pe ceilalti,
nu-i nevoie de-atitea complicatii.

SOLDATUL: Sezi acolo, catir batrin!

PATRICIANUL BATRIN: Si ne-asezam. Omul acesta nu stie
nimic. E limpede.

SOLDATUL: Da, frumoasa mea, e limpede.

lese.

PRIMUL PATRICIAN: Trebuia sa lucram repede, stiam eu. Acum
ne-asteapta tortura.

Scena IV

CHEREA (calm, asezindu-se): Despre ce-i vorba?

PRIMUL PATRICIAN si PATRICIANUL BATRIN (deodatd):
Complotul e descoperit.

CHEREA: Si-acum?

PATRICIANUL BATRIN (tremurind): Tortura.
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CHEREA (nepdsdtor): Mi-amintesc c¢d impdratul i-a dat optzeci si
una de mii de sesterti unui sclav care furase, dar pe care tortura

nu l-a facut sa marturiseasca nimic.

PRIMUL PATRICIAN: Halal consolare!

CHEREA: Nu, dar ¢ o dovada ca-i place curajul. Ar trebui sa tineti
seama de asta. (Catre patricianul batrin.) Ce-ar fi dacd n-ai mai
clantani atita din dinti? Nu pot sa sufar zgomotul asta.
PATRICIANUL BATRIN: Vezi ci...

PRIMUL PATRICIAN: Destul cu vorbaria! E-n joc viata noastra.
CHEREA (fara sa se miste): Cunoasteti vorba favorita a lui Caligula?
PATRICIANUL BATRIN (gata sd plingd): Da. ii spune caldului:
,,Omoara-1 incet, ca sd simtd ca moare".

CHEREA: Nu, ¢ alta mai buna. Dupa o executie, cascd si spune
foarte serios: ,,Ce admir mai mult e nepasarea mea".

PRIMUL PATRICIAN: Auziti?

Zgomot de arme.

CHEREA: Vorba asta tradeaza un om slab.

PATRICIANUL BATRIN: Ce-ar fi daci n-ai mai filozofa atita? Nu
pot sa sufar.

Prin fund apare un soldat care aduce citeva arme

si le aranjeazd pe un scaun.

CHEREA (care nu l-a vdzut): Cel putin si recunoastem cd omul asta
exercita asupra noastra o influentd de netdgaduit. Te sileste sa gin-
desti. Sileste pe toata lumea s gindeasca. Nesiguranta, iatd ceea
ce te face sa gindesti. De asta 1l si urmareste ura atitor oameni.
PATRICIANUL BATRIN (tremurind): Priveste!

CHEREA (zarind armele, cu vocea un pic schimbata): Poate ca
aveai dreptate.

PRIMUL PATRICIAN: Trebuia sa ne graibim. Am asteptat prea mult.
CHEREA: Da. E o lectie care vine cam tirziu.

PATRICIANUL BATRIN: Dar e o nebunie. Nu vreau sa mor.

Se ridica si vrea sa fugd. Doi soldati sar si-I retin cu forta,

dupa ce mai intii I-au palmuit. Primul patrician cade

zdrobit pe scaunul sau. Cherea murmura ceva nedeslugit.
Deodata, prin fund, tigneste o muzica stranie, stridenta §i
saltareata, de sistre si timbale. Patricienii tac §i privesc.
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Caligula, In rochie scurtd de dansatoare, cu Hori pe cap,

apare ca 0 umbra chinezeasca in spatele cortinei din fun-

dul scenei, mimeaza citeva miscari ridicole de dans si dis-

pare. Aproape imediat, un soldat anunta cu voce solemna:
Spectacolul s-a terminat'. in acest timp, Caesonia s-a

Strecurat tacutd in spatele spectatorilor. Vorbeste cu o voce



neutrd, care-iface totusi sa tresard.

Scena V

CAESONIA: Caligula mi-a dat sarcina s va spun ca in mod obisnuit
va chema aici pentru treburi de stat, dar azi v-a invitat sa impar-
tasiti cu el o emotie artistica. (Pauzd, apoi cu aceeasi voce.) A ada-
ugat, de altfel, ca aceluia care nu i-o va impartasi i se va tdia

capul. (Patricienii tac.) Ma iertati ca starui. Dar trebuie sd va-ntreb
daca dansul a fost frumos.

PRIMUL PATRICIAN (dupa o clipa de sovaire): A fost frumos,
Caesonia.

PATRICIANUL BATRIN (cu imensd recunostinta): Oh! Da, Caesonia!
CAESONIA: Si tu, Cherea?

CHEREA (rece): De mare arta.

CAESONIA: Perfect, ma pot duce atunci sa-l informez pe Caligula.

Scena VI

Intra Helicon.

HELICON: Spune-mi, Cherea, chiar a fost de mare arta?
CHEREA: intr-un fel, da.

HELICON: inteleg. Esti foarte tare, Cherea. Fals ca un om cinstit. Dar
tare, intr-adevar. Eu nu sint tare. Si, cu toate astea, n-am sa-ngadui
sa va atingeti de Caius, chiar daca el Insusi doreste acest lucru.
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CHEREA: N-am priceput nimic din ce-ai spus. Dar te felicit pentru
devotamentul tdu. imi plac slugile bune.

HELICON: Te tii tare mindru, ce sa zic? Da, slujesc un nebun. Dar
tu, tu pe cine slujesti? Virtutea? Am sa-ti spun ce gindesc in
privinta asta. M-am nascut sclav. Asa cd, omule cinstit, aria

virtutii eu am dansat-0 mai Intii sub bici. Caius nu mi-a tinut
discursuri. M-a eliberat gi m-a adus in palatul lui. Aga am putut

sd dau ochii cu voi, virtuosii. Si am vazut ca aratati rau si

mirositi urit, raspinditi mirosul fad al celor care n-au suferit si

n-au riscat niciodatd nimic. V-am vazut drapajele nobile, dar si
oboseala din inimi, fata meschina, mina furigata. Voi, judeca-

tori? Voi, care tineti taraba de virtute, care visati la siguranta
voastrd cum viseaza fetele la dragoste, care veti muri totusi in-
fricosati, fara sa stiti c-ati mintit toata viata, voi o sd indrazniti

sd-1 judecati pe cel care a suferit fard masura si care singereaza
zilnic sub mii de alte rani? Mai intii va trebui sa ma loviti pe

mine, fiti siguri de asta! Dispretuieste sclavul, Cherea! E mai
presus de virtutea ta, fiindca tot mai poate sa-1 iubeasca pe-acest
stapin nenorocit, pe care-1 va apara impotriva nobilelor voastre
minciuni, a gurilor voastre tradatoare.

CHEREA: Draga Helicon, te lasi furat de elocinta. Cinstit vorbind,
pe vremuri aveai gusturi mai alese.

HELICON: mi pare réu, crede-ma! Iatd ce-nseamna sa fi avut prea
mult de-a face cu voi. Sotii batrini ajung sd semene atit de mult
unul cu altul, incit pina la urma nu-i mai deosebesti intre ei. Dar o
sa-mi revin eu, nu te teme, o sa-mi revin. Numai ca... Uite, vezi fa-
ta asta? Bun. Priveste-o bine! Perfect. Acum ti-ai vazut dusmanul.
lese.
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PATRICIANUL BATRIN: Stati aici, stati aici! Eu tare-as vrea si
plec. (Aspird puternic.) Aici miroase a mort.

PRIMUL PATRICIAN: Sau a minciuna. (Cu tristefe.) Le-am spus
ca dansul a fost frumos.

PATRICIANUL BATRIN (impdciuitor): A si fost, intr-un fel. A si fost.
Intra, vijeliosi, mai multi patricieni si cavaleri.

Scena VIII



AL DOILEA PATRICIAN: Ce s-a-ntimplat? Stiti ceva? Ne-a che-
mat imparatul.

PATRICIANUL BATRIN (distrat): Probabil pentru dans.

AL DOILEA PATRICIAN: Ce dans?

PATRICIANUL BATRIN: Da, in sfirsit, emotia artistica.

AL TREILEA PATRICIAN: Mi s-a spus ca imparatul e foarte bolnav.
PRIMUL PATRICIAN: Este.

AL TREILEA PATRICIAN: Ce are? (Plin de Incintare.) Pe toti zeii,
0 sd moara?

PRIMUL PATRICIAN: Nu cred. Boala lui nu-i mortala decit pen-
tru altii.

PATRICIANUL BATRIN: Daca-ndraznim s-o spunem.

AL DOILEA PATRICIAN: Te-nteleg. Dar n-are si altd boala, mai
putin grava si mai folositoare pentru noi?

PRIMUL PATRICIAN: Nu, boala asta a lui nu suferd concurenta,
imi dati voie, trebuie sa-1 vad pe Cherea.

lese. Intra Caesonia. O clipa, tacere.

Scena VII

CHEREA: Si-acum trebuie sa actionam repede. Stati aici amindoi.
Noaptea asta vom fi o suta.
lese.

Scena IX

CAESONIA (cu un aer indiferent): Caligula suferd de stomac.

A varsat singe.

Patricienii se imbulzesc in jurul ei.
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AL DOILEA PATRICIAN: O! Zei atotputernici, fac legamint ca,
dacé se vindecd, dau pentru tezaurul statului doua sute de mii

de sesterti.

AL TREILEA PATRICIAN (exagerat): Jupiter, ia-mi mie viata in
schimbul vietii lui.

Caligula a intrat cu o clipa mai inainte. Asculta.

CALIGULA (inaintind spre cel de-al doilea patrician): Lucius, iti
primesc ofranda si-ti mulfumesc. Vistiernicul meu se va-nfiinta
miine la tine. (Se duce la cel de-al treilea patrician si-l imbrati-
seazd.) Nici nu-ti dai seama cit sint de emotionat. (O clipd de
tdcere, apoi cu gingdsie.) Asadar, tii la mine?

AL TREILEA PATRICIAN (convins): O! Cezar, nu-i nimic pe
lume ce n-as da numaidecit pentru tine.

CALIGULA (imbratisindu-1 din nou): A! E prea mult, Cassius, nici
nu merit atita dragoste. (Cassius schiteaza un gest de protest.) Nu,
nu, iti spun. Sint nevrednic de ea. (Cheamad doi soldati.) Luati-I!
(Catre Cassius, cu blindete.) Du-te, prietene. Si aminteste-ti ca
imparatul ti-a dat inima lui.

AL TREILEA PATRICIAN (vag nelinistit): Dar unde sd ma duca?
CALIGULA: Ei, asta-i, la moarte. Doar ti-ai dat viata pentru a
mea. Ma simt mai bine acum. Nu mai am nici macar gustul

acela oribil de singe in gurd. Tu m-ai vindecat. Cassius, esti

fericit ca poti sa-ti dai viata pentru un altul, cind acest altul

se cheama Caligula? Iatd-ma& din nou gata pentru toate

serbarile.

Soldatii il tirdsc pe cel de-al treilea patrician,

care se impotriveste si urld.

AL TREILEA PATRICIAN: Nu vreau! Doar am glumit.
CALIGULA (visator, printre urlete): Curind, caile de linga mare



vor fi asternute cu mimoze. Femeile vor purta rochii usoare. Un
imens cer senin si sonor, Cassius! Zimbetele vietii!

Cassius e gata sa iasa. Caesonia il impinge ugor.
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CALIGULA (intorcindu-se, deodata serios): Dragul meu, daca ai fi
iubit cu adevarat viata, nu ti-ai fi pus-o n joc atit de imprudent.
Cassius e scos afard.

CALIGULA (revenind la masa): Si cind ai pierdut, trebuie totdeauna
sa platesti. (Pauza.) Vino, Caesonia. (Se intoarce catre ceilalfi.)

Sa nu uit, mi-a venit o idee grozava, pe care vreau sd v-0 impar-
tasesc si voud. Domnia mea a fost prea fericita pina acum. Nici
ciuma universala, nici religie singeroasa, nici macar o lovitura de
stat, pe scurt, nimic care s va poata trece in posteritate. Poate din
cauza asta, vedeti, tot incerc eu s compensez cumintenia desti-
nului. Vreau sa spun... nu stiu dacd m-ati inteles... (Mic hohot de
rs.) in sfirsit, o sa iau eu locul ciumei. (Schimbind tonul.) Sssst,
tacere! Iata-1 pe Cherea. E rindul tau, Caesonia.

lese. Intra Cherea si primul patrician.

Scena X

Caesonia se duce repede Tnaintea lui Cherea.

CAESONIA: Caligula a murit.

Se intoarce, ca §i cum arplinge, si-i fixeazd cu privirea

pe ceilalti care tac. Toti sint consternafi, dar fiecare din alte motive.
PRIMUL PATRICIAN: Esti... esti sigura de aceasta nenorocire?
Nu-i cu putintd, doar mai adineauri a dansat.

CAESONIA: Tocmai. Efortul asta 1-a dat gata.

Cherea trece repede de la unul la altul, apoi se intoarce

spre Caesonia. Toata lumea tace.

CAESONIA (incet): Cherea, tu nu spui nimic?

CHEREA (foarte incet): E o mare nenorocire, Caesonia.
Caligula intra zgomotos si merge de-a dreptul la Cherea.
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CALIGULA: Bine jucat, Cherea. (Se intoarce pe ioc, apoi ii priveste
pe ceilalti. Suparat.) Ei bine! am dat gres. (Catre Caesonia.) Nu

uita ce ti-am spus.

lese.

Scena XI

Caesonia il urmdreste cu privirea, tacutd.

PATRICIANUL BATRIN (insufletit de o speranti inepuizabild): Sa
fie oare bolnav, Caesonia?

CAESONIA (privindu-{ cu ura): Nu, frumoasa mea, ceea ce tu
habar n-ai e ca omul acesta nu doarme decit doua ceasuri pe
noapte si ca restul timpului, incapabil si se odihneasca, rataces-

te prin galeriile palatului. Habar n-ai si nici nu te-ai intrebat
vreodata la ce gindeste fiinta asta in timpul atitor ceasuri uci-
gatoare, din miez de noapte pind-n zori de zi. Bolnav? Nu, nu
este. Doar dacd nu inventezi tu un nume §i un remediu pentru
ulcerele care-i mistuie sufletul.

CHEREA (care pare induiogat): Ai dreptate, Caesonia. Noi nu
ignoram ca imparatul...

CAESONIA (mai repede): Nu, nu ignorati nimic. Dar, ca toti cei
lipsiti de suflet, nu-i puteti suferi pe cei care au prea mult. Prea
mult suflet! lata ce v stinghereste, nu? Si-atunci numim asta
boald; pedantii nerozi au gasit o justificare si sint mulfumiti. (Pe
alt ton.) Cherea, te-ai priceput vreodata la dragoste?

CHEREA (din nou el insusi): Acum sintem prea batrini, ca sd mai



invatam, Caesonia. Si-apoi, nu-i sigur cd imparatul ne-ar lasa
timp s-o facem.

CAESONIA (care si-a revenit): Adevarat. (Se asaza.) Era sa uit in-
structiunile lui Caligula. Aflati ca ziua de azi e consacrata artei.
PATRICIANUL BATRIN: Dupi calendar?
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CAESONIA: Nu, dupa Caligula. A convocat aici citiva poeti. Le
va propune sa facd o compunere improvizata pe un subiect dat.
Doreste sa concureze neaparat si aceia dintre voi care sinteti

poeti. S-a referit, indeosebi, la tindrul Scipio si la Metellus.
METELLUS: Dar nu sintem pregatiti.

CAESONIA (ca si cum n-ar fi auzit, cu o voce inexpresiva): Desi-
gur ca vor fi i recompense. Dupd cum, de asemenea, si pedep-

se. (Vaga agitatie printre ceilalti.) Va pot spune, confidential, ca
nu sint prea grave.

Intra Caligula. Arata mai sumbru ca niciodata.

Scena Xl

CALIGULA: E pregitit totul?

CAESONIA: Totul. (Catre un soldat din garda.) Sa intre poetii.
Intra, doi cite doi, o duzina de poeti care coboard

spre dreapta, in pas cadentat.

CALIGULA: Si ceilalti?

CAESONIA: Scipio si Metellus!

Amindoi se alatura grupului de poeti. Caligula se asaza

in fund, la stinga, o data cu Caesonia §i cu restul pa-
tricienilor. Tacere de o clipa.

CALIGULA: Subiect - moartea. Timp - un minut.

Poetii scriu in mare graba pe tablitele lor.

PATRICIANUL BATRIN: Cine va forma juriul?

CALIGULA: Eu, n-ajunge?

PATRICIANUL BATRIN: Oh! Da. Cu prisosinta.

CHEREA: Caius, participi si tu la concurs?

CALIGULA: Inutil. Mi-am facut de mult compunerea inspirata de
acest subiect.

PATRICIANUL BATRIN (indatoritor): De unde-am putea si ne-0
procuram si noi?

CALIGULA: in felul meu, o recit zilnic.
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Caesonia il priveste nelinistita.

CALIGULA (brutal): Nu-ti place cum arat?

CAESONIA (blind): iti cer iertare.

CALIGULA: Ah! Te rog, fara umilinta. Mai ales, fara umilinta.
Esti si-asa greu de suportat, daramite umilinta ta!

Caesonia isi revine incet.

CALIGULA (catre Cherea): Sa continudm. E singura compunere
pe care am facut-o. Dar ea constituie si dovada ca sint singurul
artist pe care I-a cunoscut Roma, auzi, Cherea, singurul care-si
pune de acord gindirea cu faptele sale.

CHEREA: E numai o chestiune de putere.

CALIGULA: intr-adevar. Ceilalti creeaza numai fiindca sint lipsiti
de putere. Eu n-am nevoie de o opera scrisa: traiesc. (Cu bruta-
litate.) Hei, voi de-acolo, sinteti gata?

METELLUS: Cred ca da.

TOTI: Da.

CALIGULA: Bun, acum ascultati-ma cu atentie. Veti iesi din rin-
duri. Eu voi fluiera. Primul va incepe si citeasca. La fluierul

meu sa se opreascd, pentru ca al doilea sa inceapa. Si-agsa mai
departe. Victorios, desigur, va fi acela a carui compunere nu va



fi intrerupta de fluier. Pregititi-va! (Se intoarce catre Caesonia,
confidential.) E nevoie de organizare in toate, chiar si in arta.
Fluier.

PRIMUL POET: Moarte, c¢ind dincolo de tarmurile negre...

Fluier. Poetul coboara spre stinga. Ceilalti vor face la fel.

Scend mecanica.

AL DOILEA POET: Cele trei Parce in pestera lor...

Fluier.

AL TREILA POET: Te chem, o, moarte...

Fluier furios. Al patrulea poet inainteaza §i ia o poza declamatorie.
Fluierul rasund mai inainte ca el sa inceapa.

AL CINCILEA POET: Cind eram copil mic...
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CALIGULA (urlind): Nu! Ce legatura poate sa aiba copilaria unui
imbecil cu acest subiect? Vrei sa-mi spui care-i legatura?

AL CINCILEA POET: Caius, dar n-am terminat...

Fluier strident.

Al SASELEA POET (inainteaza, dregindu-si vocea): Neinduple-
catd, ea se-ndreapta...

Fluier.

Al SAPTELEA POET (misterios): Tainica si difuza cuvintare...
Fluier intrerupt. Scipio inainteaza fara tablite.

CALIGULA: Scipio, e rindul tau. N-ai tablite?

SCIPIO: N-am nevoie.

CALIGULA: Sa vedem.

isi molfaie fluierul intre buze.

SCIPIO (foarte aproape de Caligula, fara sa-I priveasca §i cu un soi
de oboseala):

,Goand dupa fericirea care purifica fapturi,

Ceruri peste care soarele inunda,

Salbatice si unice serbari, delirul meu fara speranta!...
CALIGULA (blind): Vrei sa te opresti? (Cdtre Scipio.) Esti prea
tindr ca sa cunosti adevaratele lectii ale mortii.

SCIPIO (fixindu-I pe Caligula): Eram prea tinar ca sa-l pierd pe tata.
CALIGULA (intorcindu-se brusc): Hei, voi, stringeti rindurile! Un
fals poet e o pedeapsa prea mare pentru gustul meu. Gindeam

pind azi sa va pastrez ca aliati si, uneori, mi-am Inchipuit ca ati
putea forma ultima falanga a aparatorilor mei. Dar e-n zadar si

va trebui sd v-arunc in tabara dugmanilor mei. Daca si poetii se
ridica impotriva mea, atunci pot spune ca acesta-i sfirsitul. lesiti

in ordine! O sa defilati pe dinaintea mea, lingindu-va tablitele,

ca sa stergeti urmele grozaviilor voastre. Atentie! inainte, mars!
Fluieraturi ritmate. Mergind in pas cadentat, poetii ies

prin dreapta, lingindu-si nemuritoarele tablite.

CALIGULA (in soapta): lesiti cu totii!

La uga, Cherea il refine pe primul patrician, prinzindu-I de umar.
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CHEREA: A sosit momentul.

Tinarul Scipio, care a auzit, ezitd pe pragul usii, de unde

revine spre Caligula.

CALIGULA (cu rautate): Nu poti s ma lasi In pace, asa cum o fa-
ce acum tatal tau?

Scena XIlII

SCIPIO: Zau, Caius, toate astea-s fara rost. Stiu bine ca ai ales.

"



CALIGULA: Lasa-mé!

SCIPIO: O sa te las, fireste, fiindcad acum sint sigur ca te-am inge-
les. Nici pentru tine, nici pentru mine, care-ti seman atit de

mult, nu mai exista iesire. O sa plec undeva departe, sa caut
ratiunea tuturor acestor lucruri. (Pauzd, se uitd la Caligula. Cu o
mare emotie.) Adio, scumpe Caius. Cind totul se va fi terminat,

sd nu uiti ca te-am iubit.

lese. Caligula se uitd la el. Schiteaza un gest. Dar se scutura

cu brutalitate §i se intoarce spre Caesonia.

CAESONIA: Ce-a vrut sa spuna?

CALIGULA: Depaseste puterea ta de intelegere.

CAESONIA: La ce te gindesti?

CALIGULA: Lael. Si la tine, de asemenea. Dar e acelasi lucru.
CAESONIA: Ce-i cu tine?

CALIGULA (privind-0): Scipio a plecat. S-a sfirsit cu prietenia.
Dar tu, ma intreb, tu de ce mai stai aici?...

CAESONIA: Pentru ca-ti plac.

CALIGULA: Nu. Daca te-as trimite la moarte, cred c-as intelege.
CAESONIA: Ar fi o solutie. Fa-0! Dar n-ai putea, cel putin pentru
o clipa, sa te lasi In voie si sa traiesti liber?

CALIGULA: Sint citiva ani de cind tot incerc sa traiesc liber.
CAESONIA: Nu asta voiam sa spun. Te rog sa ma-ntelegi. E-atit
de bine s traiesti si sa iubesti cu inima plina de puritate!
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CALIGULA: Fiecare isi cistiga puritatea cum poate. Eu, urmarind
esentialul. Ceea ce, de altfel, nu m-ar impiedica sa pun sa te
omoare. (Ride.) Ar fi incoronarea carierei mele.

Caligula se ridica si rasuceste oglinda catre sine. Merge

in cerc, lasindu-si bratele sa spinzure moi, aproape fara

gesturi, ca o Fiara.

CALIGULA: Ce ciudat! Cind nu omor, ma simt singur. Cei vii n-a-
jung sd-mi populeze universul si sa-mi spulbere plictiseala. Cind
va gasiti cu totii aici, ma faceti sa simt un gol fara sfirsit in care nu
pot privi. Nu ma simt bine decit printre mortii mei. (Se posteaza
cu fata la public, putin aplecat inainte, a uitat de Caesonia.) Ei sint
adevarati. Sint ca si mine. M-asteapta si ma zoresc. (Da din cap.)
intretin dialoguri lungi cu unul sau cu altul dintre cei care strigau
catre mine sa-i gratiez i carora eu am poruncit sa li se taie limba.
CAESONIA: Vino! intinde-te linga mine! Pune-ti capul pe genun-
chii mei! (Caligula ascultd.) Acum te simti bine. E-atita tacere!
CALIGULA: Atita tacere! Exagerezi. Tu n-auzi acest zanganit de
sdbii? (Se aude.) Nu percepi aceste mii de soapte ale urii care

std la pinda?

CAESONIA: Nimeni n-ar indrazni...

CALIGULA: Ba da, prostia.

CAESONIA: Ea nu ucide. Ea te face intelept.

CALIGULA: Ba ucide, Caesonia. Cind se considera ofensata, de-
vine ucigatoare. Oh! Nu ma vor asasina cei carora le-am omorft
copiii sau tatdl. Acestia au inteles. Ei sint de partea mea, au
acelasi gust in gura. Ci ceilalti, pe care i-am batjocorit si ridi-
culizat, 1n fata vanitatii lor ma aflu fara aparare.

CAESONIA (cu vehementa): Te vom apara noi, sintem inca multi
care te iubim.

CALIGULA: Sinteti din ce in ce mai putini. Am facut tot ce trebuia
pentru asta. Si-apoi, sa fim drepti, n-am numai prostia Tmpotriva



mea, am i cinstea, si curajul celor care vor sa fie fericiti.
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CAESONIA (acelasi joc): Nu, n-au sa te omoare. Sau se va stirni,
atunci, din cer o forta care-i va nimici mai Inainte ca ei sa te fi
atins.

CALIGULA: Din cer! Nu exista cer, sairmana femeie! (Se asaza.)
Dar de ce atita dragoste, asa deodatd, parca nu intrd in conven-
tia noastra, nu?

CAESONIA (care s-a ridicat si merge): Nu-i de ajuns ca te vad
omorindu-i pe altii, mai trebuie sa stiu ca si tu vei fi omorit?

Nu-i de ajuns ca te accept crud si sfisiat, ca-ti simt mirosul de
ucigas cind te asezi peste pintecele meu? Zilnic vad cum moare
cite ceva din ce mai e omenesc in tine. (Se intoarce catre el.)

Stiu ca sint batrind si cd Incep sa ma uritesc. Dar grija ce ti-0

port mi-a crescut atit de mult sufletul, incit mi-e totuna daca nu
ma iubesti. As vrea numai sa te vad vindecat, tocmai fiindca

esti incd un copil. Ai toata viata Tnaintea ta! Si-n definitiv, ce
lucru mai mare vrei decit o viata de om?

CALIGULA (se ridica si o priveste): Te afli aici de foarte multa
vreme.

CAESONIA: Adevarat. Dar ai sa ma pastrezi, nu-i asa?
CALIGULA: Nu stiu. Stiu numai pentru ce te afli aici: pentru toate
noptile in care placerea era tipat si suferintd, si pentru tot ce
cunosti din mine. (O cuprinde in brate si, cu 0o mind, ii da putin
capul pe spate.) Am doudzeci si noud de ani. Putin. Dar la cea-
sul acesta 1n care viata mi-apare totusi atit de lunga, atit de
incarcata de cadavre, atit de Implinita, in sfirsit, tu ai rdimas
ultimul martor. $i nu ma pot impiedica sa nu simt un fel de
duiosie ruginoasa fata de batrina care vei fi cindva.

CAESONIA: Spune-mi ca vrei s ma pastrezi!

CALIGULA: Nu stiu. Sint numai constient si asta-i lucrul cel mai
teribil, cd singurul sentiment curat pe care mi l-a oferit viata

pind azi e tocmai aceastda duiosie rusinoasa.

Caesonia se desprinde din bratele lui, Caligula o urmeaza.
Femeia se lipeste cu spatele de el, Caligula o inlantuie.
CALIGULA: N-ar fi mai bine ca si ultimul martor sa dispara?
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CAESONIA: N-are nici o importantd. Vorbele tale m-au facut feri-
citd. Dar de ce sa nu pot imparti cu tine aceasta fericire?
CALIGULA: Cine-ti spune ca nu sint fericit?

CAESONIA: Fericirea e generoasa. Nu traieste din distrugeri.
CALIGULA: Atunci inseamna ca sint doua feluri de fericire, iar eu
am ales-0 pe aceea a ucigasilor. Fiindca sint fericit. A fost o vre-
me cind credeam c& am atins limitele durerii. Ei bine! Nu, se
poate merge si mai departe. Dincolo de granita acestui tinut
incepe o fericire stearpa si mareatd. Uita-te la mine! (Caesonia

se Tntoarce spre el.) Caesonia, imi vine sa rid ¢cind ma gindesc

ca ani de-a rindul Roma intreaga s-a ferit sa rosteasca numele
Drusillei. Pentru cé ani de-a rindul Roma s-a inselat. Atunci, de
fapt, am inteles ca dragostea nu mi-e de ajuns. Cu atit mai mult

o inteleg azi, cind te privesc pe tine. A iubi pe cineva inseamna

a accepta sd mbatrinesti aldturi de el. Eu nu sint capabil de
asemenea iubire. Drusilla batrina ar fi fost ceva mult mai rau
decit Drusilla moarta. Obisnuit, credem ca omul sufera ca, intr-0
buna zi, fiinta pe care o iubeste moare. Dar adevarata lui suferintd
e mai pufin desarta; isi da seama ca nici durerea nu dureaza. Pina
si durerea e lipsita de sens. Dupa cum vezi, n-aveam nici o scuza,
nici macar umbra vreunei iubiri, nici amaraciunea vreunei melan-
colii. N-am nici un alibi. Dar azi, iatd-ma si mai liber decit acum



citiva ani, eliberat si de amintire, si de iluzie. (Ride patimas.)
Acum stiu ca nimic nu dureaza! Sa stii asta! Sintem doar vreo
doi-trei in istorie care am facut cu adevarat experienta, care am
atins aceasta fericire dementa. Caesonia, ai urmarit pina la capat

o foarte stranie tragedie. E timpul ca pentru tine sa cada cortina.
Trece din nou in spatele ei si-si petrece antebratul

pe dupa gitul Caesoniei.

CAESONIA (infricosata): Fericire sa fie aceastd inspaimintatoare
libertate?

CALIGULA (stringind putin cite putin, cu bratul, gitul Caesoniei):
Fii sigura de asta, Caesonia. Fara ea, as fi fost un om mul-

tumit. Datorita ei, am cucerit clarviziunea divina a solitarului.
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(Se insufleteste tot mai mult, strangulind-o putin cite pugin pe
Caesonia, care cedeazd fard rezistentd, cu miinile un pic desfdcute |
tnainte. Caligula ii vorbeste, aplecat spre urechea ei.) Traiesc,
ucid, exercit puterea delirantd a nimicitorului, fata de care aceea a
creatorului pare simpld maimutareala. Asta Inseamna sa fii fericit.
Asta-i fericirea, aceasta cumplita eliberare, acest dispret universal,
singele, ura din jurul meu, aceasta izolare fard seama a omului
care-si are privirea atintita asupra intregii sale vieti, bucuria nema- ]
suratd a asasinului nepedepsit, aceasta logica necrutatoare care stri-
veste vieti omenesti (ride), care te striveste pe tine, Caesonia,
pentru a realiza, in sfirsit, singuratatea vesnica pe care mi-0 doresc.
CAESONIA (zbatindu-se ugor): Caius!

CALIGULA (din ce In ce mai exaltat): Nu, fara duiosie. Trebuie sa
terminam, fiindca timpul ne zoreste. Timpul ne zoreste, scumpa
Caesonial

Caesonia horcaie. Caligula o trage

spre pat, unde o lasd sa cadd.

CALIGULA (privind-0 cu un aer ratdcit, vocea ii este acum ragusita):
Si tu de asemenea, $i tu erai vinovati. Dar a ucide nu-i solutia.

Scena X1V

Se invirte de jur imprejur, ratdacit, se duce la oglinda.
CALIGULA: Caligula! Si tu de asemenea, si tu de asemenea, si tu
esti vinovat. Atunci, ce conteaza, nu-i asa, ca esti vinovat ceva

mai mult sau ceva mai putin! Dar cine-ar indrazni sa ma con-
damne in aceastd lume fara judecator, in care nimeni nu-i nevino-
vat! (Cu toata forta disperarii, lipindu-se de oglinda.) Vezi bine ca
Helicon n-a venit. N-o sa am luna. Dar ce dureros e si ai dreptate
si sa trebuiasca sa mergi pina la mistuirea totala. Fiindca mi-e frica
de mistuirea totald. Zgomot de arme! Nevinovatia isi pregateste tri-
umful. De ce nu sint in locul lor! Mi-e fricd. Ce dezgustator, dupa
ce i-ai dispretuit pe ceilalti, sa-ti simti sufletul bintuit de-aceeasi
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lagitate. Dar nu face nimic. Nici frica nu dureaza. Voi regasi acel
imens gol in care inima se potoleste.

Se da un pas inapoi, revine spre oglindd. Pare mai

calm. incepe sa vorbeasca din nou, dar cu un glas mai

scazut i mai concentrat.

CALIGULA: Totul pare atit de complicat. Si totusi e atit de simplu.
Daci as fi avut luna, daca iubirea mi-ar fi fost de ajuns, totul s-ar

fi schimbat. Dar unde sa-mi sting setea asta? Ce inima, ce zeu ar
putea sa aibd pentru mine profunzimea unui lac? (fngenunchind

si plingind.) Nimic in lumea asta si nici in cealaltd, care sa fie pe
masura mea. Stiu totusi, dupa cum si tu stii (intinde miinile spre
oglinda, plingind), ca mi-ar fi de ajuns ca imposibilul sa existe.
Imposibilul! L-am cautat intre hotarele lumii, intre propriile

hotare. Am intins miinile (strigind), le intind si acum si mereu

ma izbesc de tine, mereu tu In fata mea, si nutresc o urd cumplita



contra ta. N-am apucat pe drumul care trebuia, n-ajung la nimic.
Libertatea mea nu-i cea buna. Helicon! Helicon! Nimic! inca
nimic. O, ce grea e noaptea asta! Helicon n-o sa mai vind: vom
fi vinovati pe vecie! Noaptea asta e grea ca durerea omeneasca.
n culise se aude zgomot de arme si soapte.

HELICON (ivindu-se in fund): Pazea, Caius! Pazea!

O mina nevazuta il injunghie pe Helicon. Caligula se

ridicd, ia un scaun si se apropie de oglinda, suflind

greu. Se observa, simuleaza un salt inainte §i, fatd de
migcarea simetricd a dublului sau din oglinda, zvirle

scaunul cu toata puterea, urlind:

CALIGULA: in istorie, Caligula, in istorie!

Oglinda se sparge si-n aceeasi clipd, prin toate usile,

intra conjuratii inarmati. Caligula ii intimpind cu un ris
smintit. Patricianul batrin il loveste in spate, Cherea -

drept in fata. Risul lui Caligula se preschimba in

horcdaieli. Lovesc cu totii. intr-un ultim hohot, rizind §i
horcaind, Caligula urla:

CALIGULA: Tot mai sint viu!

Cortina
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Piesa in patru acte
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., ThaatKdel'Equipe"
PERSONAJELE
MARTHA

MARIA

MAMA

JAN

BATRINUL SERVITOR

ACTUL INTH

Ora amiezii. Sala mare a hanului. O sala curata §i luminoasa.
Totul e Ingrijit.

Scena |

MAMA: Se intoarce.

MARTHA: Ti-a spus-o el?

MAMA: Da. Cind a iesit.

MARTHA: Se intoarce singur?

MAMA: Nu stiu.

MARTHA: E bogat?

MAMA: N-a intrebat de pref.

MARTHA: Daca-i bogat, e cu atit mai bine. Dar trebuie s fie si singur.
MAMA (obositd): Da. Singur si bogat. Si atunci trebuie s-o ludm
iar de la inceput.

MARTHA: Da. De la inceput. Dar merita osteneala. (Tac. Martha o
priveste pe maicd-sa.) Mama, esti ciudatd. De la un timp nu te
mai recunosc.

MAMA: Sint obosita, fata mea, asta-i tot. As vrea sa ma odihnesc.
MARTHA: As putea sé fac eu treaba din casa. Atunci ai avea zilele
libere.
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MAMA: Nu de odihna asta e vorba. Nu, e vorba de niste visuri de
femeie batrina. Vreau liniste si putind nepasare. Doar atit.

(Ride fara prea multd convingere.) E 0 prostie sa-ti spun asta,

Martha, dar sint seri in care aproape ca ag vrea sa cred in

Dumnezeu.

MARTHA: Nu esti chiar atit de batrina, mama, ca sa ajungi in

halul asta. Ai lucruri mai bune de facut pe lumea asta.

MAMA: Stii bine ca glumesc. Dar ce vrei! La capatul vietii ai une-

ori dreptul sd-ti mai dai drumul. Omul nu poate fi mereu rigid si

aspru cum esti tu, Martha. De altfel, nici cu virsta ta nu se

potriveste. Cunosc multe fete, nascute 1n acelasi timp cu tine,

care nu se gindesc decit la nebunii.

MARTHA: Nebuniile lor nu sint nimic pe linga ale noastre, stii bine.
MAMA: Lasa asta.

MARTHA (rar): S-ar parea cd au inceput sa existe cuvinte care-{i

ard buzele.

MAMA: Ce-ti pasa, de vreme ce nu ma dau Inapoi de la fapte? Dar

ce conteaza! Voiam doar sa spun ca mi-ar placea i mie sa

vad uneori zimbind.

MARTHA: Mi se intimpla, zau.

MAMA: Eu nu te-am vazut niciodata.

MARTHA: Pentru cd zimbesc la mine in camerd, in ceasurile ¢in<J

sint singura.



MAMA (privind-o cu atentie): Ce aspra ti-e fata, Martha!
MARTHA (apropiindu-se de ea, calma): Sinu-ti place?

MAMA (continuind s-o priveascad, apoi dupd un timp): Ba da. Cred
ca totusi imi place.

MARTHA (agitata): Ah! mama! Cind o sa stringem bani multi
si-0 sa putem parasi meleagurile astea fara orizont, cind o sa
lasdm in urma noastra hanul asta, orasul asta unde ploua

intruna, cind o sa uitdm regiunile astea intunecate, cind o sa

fim, in sfirsit, in fata marii pe care am visat-0 atit de mult,
atunci, In ziua aceea, ma vei vedea zimbind. Dar ca sa traiesti
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liber in fata marii ai nevoie de bani, bani multi. Iatd de ce nu
trebuie sa-ti fie teama de cuvinte. Iata de ce trebuie sd vezi de
cel care a spus ca se va intoarce. Daca-i destul de bogat, li-
bertatea mea va incepe, poate, cu el. Ati stat mai mult de

vorba, mama?

MAMA: Nu. Am schimbat doar citeva cuvinte.

MARTHA: Ce aer avea cind ti-a cerut camera?

MAMA: Nu stiu. Nu vad bine si nu prea m-am uitat la el. Stiu din
experientd ca-i mai bine sa nu te uiti la ei. E mai usor sé ucizi
ceea ce nu cunosti. (Dupd un timp.) Bucura-te, acum nu-mi mai
e teama de cuvinte.

MARTHA: E mai bine asa. Nu-mi plac aluziile. Crima e crima, tre-
buie sa stii ce vrei. Si am impresia cd adineauri stiai, de vreme
ce te-ai gindit la asta in timp ce-i rispundeai calatorului.
MAMA: Nu m-am gindit. I-am raspuns din obisnuinta.
MARTHA: Obignuinta? Si totusi stii ca ocaziile au fost rare!
MAMA: Féra indoiald. Dar obisnuinta incepe de la a doua crima.
La prima, nu Incepe nimic. E ceva care se sfirseste. Si pe urma,
dacd ocaziile au fost rare, ele s-au intins de-a lungul citorva ani
si obignuinta s-a intarit prin amintiri. Da, amintirea e cea care
m-a impins sa rispund, care m-a prevenit sa nu-1 privesc n ochi
si care m-a asigurat ca are o fata de victima.

MARTHA: Mama, va trebui sa-1 omorim.

MAMA (mai incet): Fara indoiala, va trebui sa-1 omorim.
MARTHA: Spui asta intr-un fel foarte ciudat.

MAMA: Sint obosita, intr-adevar, si as vrea ca macar asta sa fie
ultimul. E groaznic de obositor sa ucizi. Nu-mi pasa daca am sa
mor in fata marii sau in mijlocul acestor cimpii, dar dupa aceea
vreau sa plecam impreuna.

MARTHA: Vom pleca. Si va fi o clipa mare! Curaj, mama, nu mai
e mult de facut. Stii bine ca nici macar nu e vorba de a ucide,

isi va bea ceaiul, va dormi si asa, dormind, il vom duce la riu.

Si 1l vor gasi dupa multd vreme lipit de un baraj, impreuna cu
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altii care nu vor fi avut norocul lui si care se vor fi aruncat in

apa cu ochii deschisi. in ziua cind am asistat la curatirea baraju-
lui, mi-ai spus, mama, ca ai nostri au suferit cel mai putin, ca
viata e mai cruda decit noi. Curaj, ai sa-{i gasesti tihna si vom
fugi, in sfirsit, de aici.

MAMA: Da, am sd-mi revin. E adevarat, uneori imi pare bine ca ai
nostri n-au suferit. Aproape ca nici nu e o crima, e doar o inter-
ventie, un brinci usor prin care pui capat unor vieti necunoscute.
Si e adevarat ca, dupa cite s-ar parea, viata e mai cruda decit

noi. Si poate cd de asta mi-e greu sd ma simt vinovata.

Intra batrinul servitor. Se duce si se asaza in spatele

tejghelei, fard sa scoatd o vorba. Va sta acolo nemiscat

pina la sfirsitul scenei.

MARTHA: Ce camera ii dam?

MAMA: Oricare. Numai s fie la etajul intii.



MARTHA: Da. Ultima data ne-am chinuit ingrozitor cu cele doud
etaje. (Se asaza pentru prima datd.) E adevirat, mama, cé acolo,
pe plaja, nisipul iti arde talpile?

MAMA: N-am fost niciodata acolo, stii bine. Dar mi s-a spus ca
soarele mistuie totul.

MARTHA: Am citit intr-o carte ca mistuie si sufletele. Ca face
trupurile sa straluceasca, dar ca le goleste pe dinduntru.

MAMA: Oare asta te face sa visezi, Martha?

MARTHA: Da. M-am saturat sa-mi tot port sufletul cu mine. Ar
de nerabdare sa ajung acolo unde soarele ucide toate intrebarile.
Asta, aici, nu-i casa mea.

MAMA: Dar, din pacate, mai avem multe de facut pina atunci.
Daca totul merge bine, voi pleca desigur cu tine. Numai ca e
n-am sa simt cd ma duc acasa. Existd o virsta cind nu te mai
poti odihni nicaieri si ¢ deja foarte mult daca ai reusit sa-ti
cladesti singur casa aceea ridicola de caramida, mobilata cu
amintiri, si unde se intimpla uneori s adormi. Si totusi, ce

bine ar fi daca as reusi sa gasesc deodata si somn, si uitare.
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(Se scoala si se indreaptd catre usa.) Pregéteste totul, Martha!
(Un timp.) Daca intr-adevar merita osteneala.

Martha o priveste cum iese. Apoi iese si ea pe altd usd.

Scena Il

Batrinul servitor se duce la fereastra, 1i zareste pe Jan
si pe Maria, apoi se ascunde. Ramine citeva clipe sin-

gur in scend. Intra Jan. Se opreste, se uitd prin incape-
re si il vede pe batrin in dosul ferestrei.

JAN: Nu e nimeni aici?

Batrinul il priveste, strabate scena i iese.

Scena Il

Intra Maria. Jan se intoarce brusc spre ea.

JAN: M-ai urmarit?

MARIA: Tarta-ma. N-am putut s fac altfel. Am sa plec, poate, pu-
tin mai tirziu. Dar vreau sa vad locul unde te las.

JAN: Poate si vina cineva si atunci n-am sa mai pot face ceea ce
am de gind s fac.

MARIA: Lasi s existe micar o sans3, si vind cineva si sa te
recunoasca, chiar daca nu vrei.

Jan se intoarce cu spatele. Pauza.

MARIA (uitindu-se imprejur): Aici e?

JAN: Da, aici. Pe usa asta am iesit acum douazeci de ani. Sora mea
era fetitd. Se juca acolo, in colf. Mama n-a venit s ma sarute.

Dar pe atunci credeam ca nu-mi pasa.
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MARIA: Jan, nu-mi vine si cred ¢ nu te-au recunoscut adineauri.
O mama 1isi recunoaste intotdeauna fiul.

JAN: Nu m-a mai vazut de doudzeci de ani. Eram un adolescent,
aproape un copil. Mama a imbatrinit, nu mai vede bine. Era cit
pe-aci s n-0 recunosc nici eu.

MARIA (ingrijoratd): Stiu, ai intrat, ai spus: ,,Buni ziua" si te-ai
asezat. N-ai recunoscut nimic?

JAN: Nu. Amintirile mele erau gresite. M-au primit fara nici o vor-
ba. Mi-au servit berea pe care am cerut-0. S-au uitat la mine

fard sa ma vada. Totul a fost mai greu decit am crezut.

MARIA: Stii bine ci n-a fost greu si ci ar fi fost de ajuns si vor-
besti, in cazurile astea spui: ,,Eu sint" si totul reintra in normal.
JAN: Da, dar In mintea mea vedeam multe. Si eu, care ma asteptam
la ospatul fiului risipitor, am primit doar o bere, pe care a tre-

buit s-o platesc. Eram emotionat, n-am putut vorbi.



MARIA: Ar fi fost de ajuns un cuvint.

JAN: Nu l-am gasit. Dar ce Dumnezeu, nu sint chiar atit de grabit!
Am venit sa le aduc averea mea si, daca pot, fericirea. Cind am
aflat de moartea tatalui meu, am inteles ca am o raspundere fata
de ele si de aceea am hotarit sa fac ceea ce trebuie sa fac. Dar

imi Inchipui ca nu-i chiar atit de usor sa te intorci acasa §i ca e
nevoie de timp pentru ca un strain sa se transforme in fiu. .
MARIA: Dar de ce s nu le anunti ci vii? Exista cazuri in care tre-
buie sa faci ca toatd lumea. Cind vrei sa fii recunoscut, spui

cum te cheama, e la mintea cocosului. Daca vrei sa pari altceva
decit esti, pind la urma incurci totul. Cum sa nu fii tratat ca un
strdin ntr-o casa unde te prezinti ca un strdin? Nu, nu, toate

astea nu-s normale.

JAN: Hai, Maria, nu-i chiar atit de grav! Si pe urma, ce vrei, toate
astea Tmi slujesc proiectele. Voi profita de ocazie sa privesc to-

tul putin din afara. Si-mi voi da mai bine seama ce le poate face
fericite. Pe urma, voi nascoci mijloacele de care am nevoie C\

sd ma recunoasca. De fapt, ajunge sa gasesti cuvintele.
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MARIA: Nu exista decit un singur mijloc. Si faci ceea ce ar face
primul venit, s& spui: ,,lartd-ma" si si lasi inima sd vorbeasca.
JAN: Inima nu e atit de simpla.

MARIA: Da. Dar foloseste numai cuvinte simple. Si nu e chiar atit
de greu sa spui: ,,Sint fiul dumitale, asta-i nevasta mea. Am trait
cu ea pe meleaguri pe care le iubim, in fata marii §i a soarelui.

Dar nu eram destul de fericit si azi am nevoie de voi".

JAN: Nu fi nedreapta, Maria! N-am nevoie de ele, dar am inteles ca
ele au, poate, nevoie de mine si ca un barbat nu e niciodata singur.
Pauza. Mana se intoarce cu spatele.

MARIA: Poate ci ai dreptate, te rog sd mi ierti. Dar de cind am venit
aici si caut in zadar o fata fericita, nu mai am incredere in nimic.
Europa asta e atit de trista! De cind am ajuns aici, nu te-am mai
auzit rizind, iar eu am devenit banuitoare. Oh! De ce m-ai facut sa
plec din tara mea? Hai sa plecam, Jan, aici n-o sa gasim fericirea.
JAN: N-am venit sa cautam fericirea. Fericirea o avem.

MARIA (cu violentd): De ce si nu ne multumim cu ea?

JAN: Fericirea nu e totul. Oamenii mai au si indatoriri. indatorirea
mea e sd-mi regdsesc mama, o patrie...

Mana face un gest. Jan o opreste. Batrinul trece prin fata ferestrei.
JAN: Vine cineva. Pleacd, Maria, te rog.

MARIA: NU asa, nu se poate.

JAN (in timp ce pasii se apropie): Du-te si stai acolo.

O impinge dupa usa din fund.

Scena IV

Usa din fund se deschide. Batrinul traverseaza camera

fara s-o vada pe Maria §i iese prin usa care da afara.

AN: Si acum, pleaca repede. Vezi? Norocul e de partea mea.
MARIA: Vreau sa rimin aici. Am si tac si am s astept linga tine
sd te recunoasca.
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JAN: Nu, ca m-ai trada.

Maria se intoarce cu spatele. Apoi revine linga

el si se uitd in ochii lui.

MARIA: Jan, sint cinci ani de cind sintem casatoriti.

JAN: Da, o sa fie in curind cinci.

MARIA (plecind capul): Noaptea asta va fi prima noapte in care
vom fi despartiti. (Jan tace. Maria il priveste din nou.) Am iubit
intotdeauna la tine totul. Chiar si ceea ce nu intelegeam si-mi
dau seama ca, de fapt, n-as vrea s fii altfel. Nu sint o nevasta



prea cicalitoare. Dar mi-e teama de patul pustiu citre care ma
gonesti. Mi-e teama si sd nu ma parasesti.

JAN: Nu trebuie sa te indoiesti de dragostea mea.

MARIA: Oh! Nu mi indoiesc. Dar existd dragostea ta si exist visu-
rile sau Indatorirea ta, ¢ acelasi lucru. imi scapi atit de des printre
degete! Si atunci e ca si cum te-ai odihni, satul de prezenta mea.
Dar nu ma pot satura de prezenta ta si in seara asta (se aruncd la
pieptul lui plingind), in seara asta nu pot rimine singura.

JAN (stringind-o la piept): E o copilarie.

MARIA: Sigur ci-i o copilarie. Dar eram atit de fericiti acolo si nu
e vina mea daca serile de aici ma ingrozesc. Nu vreau sa ma lasi
singura cu ele.

JAN: N-am si te las multa vreme. intelege, Maria, ca am facut un
legamint de care trebuie sd ma {in.

MARIA: Ce legdmint?

JAN: Cel pe care I-am facut in ziua in care am inteles cd mama are
nevoie de mine.

MARIA: Dar mai exista si alt legamint.

JAN: Care?

MARIA: Cel pe care l-ai facut fati de mine in ziua in care ai
fagaduit ca vom trai impreuna.

JAN: Cred ca voi putea sa le impac pe amindoua. Nu-ti cer cine
stie ce. Nu e un capriciu. iti cer o seara si o noapte, in care voi
incerca sd ma lamuresc, sd cunosc mai bine aceste doud femei

pe care le iubesc si sa invat sa le fac fericite.
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MARIA (clatind din cap): Despartirea e intotdeauna grava pentru
cei care se iubesc cum trebuie.

JAN: Salbatica mea, stii bine ca te iubesc cum trebuie.

MARIA: Nu, barbatii nu stiu niciodati sa iubeascd. Nu-i multumeste
nimic. Nu stiu decit sa viseze, sa nascoceasca tot felul de obliga-
tii, sd caute tari noi si locuinte n care n-au mai stat niciodata. Pe
cind noi stim ca trebuie sa te grabesti in dragoste, sa-ti Imparti
patul cu omul iubit, sa te {ii cu el de mina, sa te temi de despar-
tire. Cind iubesti, nu mai visezi la nimic.

JAN: Ce tot spui acolo? Nu vreau decit s-o regasesc pe mama, s-0
ajut si s-o fac fericita. Cit despre visurile sau obligatiile mele,
trebuie si le iei asa cum sint. Fara ele n-as fi nimic, iar tu m-ai

iubi mai putin daca nu le-as avea.

MARIA (intorcindu-i brusc spatele): Stiu ci ai intotdeauna motive
temeinice ca s ma poti convinge. Dar nu te mai ascult, imi

astup urechile, cind vorbesti cu vocea asta pe care o cunosc atit

de bine. E vocea singuratatii, nu e vocea dragostei.

JAN (se asaza in spatele ei): Sa lasam asta, Maria. Vreau sd ma lasi,
sd pleci, ca sa ma lamuresc mai bine. E oare atit de groaznic si de
neobisnuit sa dormi sub acelasi acoperis cu propria mama? Dum-
nezeu va face restul. Si Dumnezeu stie ca nu te voi uita. Numai

ca nu se poate sa fii fericit in exil sau in uitare. Nu se poate sa
ramii vesnic un strain. Vreau sa regasesc locul unde m-am nascut
si sa-i fac fericiti pe cei pe care-i iubesc. Atita tot.

MARIA: Ai putea face toate astea folosind un grai simplu. Metoda
ta nu-i buna.

JAN: Ba da, de vreme ce, prin ea, voi sti daca am avut sau nu drep-
tate sa fi visat.

MARIA: iti doresc si fi avut. Dar eu n-am alt vis decit meleagurile
unde am fost fericiti si alta indatorire decit pe tine.

JAN (luind-o in brage): Las&-ma sa plec. Pina la urma gasesc eu
cuvintele care sa rezolve totul.

MARIA (renuntind si mai lupte): Daca continui si mi iubesti, n-ai
decit sa continui sd visezi, cind ma tii tu in brate nu pot fi
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nefericitd. Am rabdare, astept sa te saturi de nori: atunci incepe
vremea mea. lar daca azi sint nefericita, desi sint convinsa de
dragostea ta, ¢ pentru ca sint sigurd ca ai sa-mi spui sd plec. De
asta-i dragostea barbatilor ca o sfisiere. Nu se pot impiedica sa

nu paraseasca ceea ce le place cel mai mult.

JAN (i ia fata in miini si zimbeste): E adevarat, Maria. Dar uita-te
la mine, nu ma ameninta un pericol chiar atit de mare. Fac ceea

ce doresc si mi-e sufletul impacat. Ma incredintezi pentru o j
noapte mamei si surorii mele, nu-i chiar atit de ingrozitor.
MARIA (dezlipindu-se de el, depdrtindu-se): Atunci ramii cu bine,
si dragostea mea sa te ocroteasca. (Se indreapta catre usa unde

se opreste si ii aratd miinile goale.) Dar uita-te cit sint de siraca.
Tu pleci in cautare si pe mine ma lasi singura sa astept.

Sovdie. lese.

Scena V

Jan se asaza. Intra batrinul servitor, care tine usa

deschisa ca s-o lase sd treaca, pe Martha, apoi iese.

JAN: Buna ziua. Am venit pentru camera.

MARTHA: Stiu. E gata imediat. Trebuie sa va inscriu in registru.
Se duce sa ia registrul si se intoarce.

JAN: Aveti un servitor ciudat.

MARTHA: E prima daté cind se plinge cineva de el. Face intot-
deauna exact ce trebuie.

JAN: A, nu e un repros. E altfel decit ceilalti, asta-i tot. E mut?
MARTHA: Nu-i vorba de asta.

JAN: Deci, vorbeste?

MARTHA: Cit mai putin. Numai esentialul.

JAN: in orice caz, nu pare sa auda ce i se spune.

MARTHA: Nu se poate spune ca n-aude. Dar aude prost. Vi rog,
numele si prenumele dumneavoastra.
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JAN: Hasek, Karl.

MARTHA: Karl? Doar atit?

JAN: Atit.

MARTHA: Data si locul nasterii.

JAN: Am treizeci si opt de ani.

MARTHA: Unde sinteti nascut?

JAN (sovdaie): Tn Boemia.

MARTHA: Profesia?

JAN: Fara profesie.

MARTHA: Trebuie sa fii foarte bogat sau foarte sarac pentru a trai
fard o meserie.

JAN (zimbeste): Nu sint foarte sarac si, dintr-0 Seama de motive,
imi pare bine.

MARTHA (alt ton): Sinteti ceh, bineinteles?

JAN: Bineinteles.

MARTHA: Domiciliul obisnuit?

JAN: Boemia.

MARTHA: De acolo veniti?

JAN: Nu, din Africa. (Martha pare cd nu ingelege.) Din partea cea-
laltd a marii.

MARTHA: Stiu. (Dupd un timp.) Va duceti des acolo?

JAN: Destul de des.

MARTHA (viseaza un timp, apoi isi revine): Ce destinatie aveti?
JAN: Nu stiu. Depinde de mai multe lucruri.

MARTHA: Vreti sa va stabiliti aici?

JAN: Nu stiu. Depinde de ce-o sa gasesc.

MARTHA: Bine, dar nu va asteapta nimeni?

JAN: Nu, Tn principiu nimeni.



MARTHA: Presupun cd aveti un act de identitate.

JAN: Da, pot si vi-1 arit.

MARTHA: Nu-i nevoie. Ajunge sa notez dacd e pasaport sau car-

net de identitate.

AN (sovdie): Pasaport. Poftim. Vreti sa-l vedeti?
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Martha il ia §i tocmai vrea sa-I citeascd, dar pe usa apare

batrinul servitor.

MARTHA: Nu, nu te-am chemat. (Servitorul iese. Martha ii da
inapoi lui Jan pasaportul, fara sa-1 citeascd, cu un aer distrat.)
Cind va duceti acolo, locuiti lingd mare?

JAN: Da.

Martha se scoala, da sa puna registrul la loc, apoi

se razgdandeste si-l tine deschis in fata ei.

MARTHA (cu o asprime subita): A, era sa uit! Aveti familie?
JAN: Am avut. Dar am parasit-0 de mult.

MARTHA: Nu, voiam s& spun: sinteti casatorit?

JAN: De ce ma intrebati? E o intrebare care nu mi s-a pus la nici un
hotel.

MARTHA: Figureaza in chestionarul pe care ni-1 da administratia
cantonului.

JAN: Ciudat. Da, sint insurat. De altfel, ati vazut probabil verigheta.
MARTHA: N-am vazut-o. Puteti sd-mi dati adresa sotiei dumnea-
voastra?

JAN: A rdmas acasa.

MARTHA: A, pefect! (inchide registrul.) Vreti ceva de baut pini e
gata camera?

JAN: Nu, am s astept aici. Sper ca nu va deranjez.

MARTHA: De ce m-ati deranja? incaperea asta e pentru clienti.
JAN: Da, dar un client singur € uneori mai suparator decit o droaie.
MARTHA (facind ordine in camera): De ce? 1mi inchipui cé n-o sa
va apucati sd-mi spuneti cine stie ce. Nu pot oferi nimic celor

care vin aici sa caute distractii. Pe-aici toata lumea stie asta de
mult. Si in curind o sa va dati seama ca ati ales un han linistit,

unde nu vine aproape nimeni.

JAN: Dar imi inchipui ca asta nu prea va convine baneste.
MARTHA: Am pierdut ceva bani, dar, in schimb, am cistigat
liniste. Si linistea nu e niciodata platita prea scump. De altfel,

un client bun face mai mult decit o clientela galagioasa. Ceea ce
cautam noi e tocmai clientul bun.

JAN: Dar... (ezita) imi Inchipui ca, uneori, viata dumneavoastra nu
e prea vesela. Nu va simtiti singure?

MARTHA (intorcindu-se brusc cu fata spre el): Uite ce e, as vrea sa
intelegeti un lucru. Intrind aici, nu aveti alte drepturi decit cele

pe care le are orice client. in schimb, va bucurati de toate avan-
tajele. Veti fi bine servit si nu cred ca veti avea vreodata a va
plinge de felul cum v-am primit. Dar nu va ocupati de singu-
ratatea noastra si nu va ginditi ca ne incomodati sau ca sinteti

ori nu supdrator. Va rog sé cereti tot ce se cuvine unui client, e
dreptul dumneavoastra. Dar sa nu cereti mai mult.

JAN: Vi rog sd@ ma iertati. Voiam numai sa va arat simpatia mea,
n-aveam nici o intentie sa va supar. Mi s-a parut ca nu sintem

chiar atit de straini unul de altul.

MARTHA: Vad ca trebuie sa va mai spun o dati ca nu se pune
problema sa ma supér sau s nu ma supar. Mi se pare ca tineti



neaparat sa adoptati un ton pe care n-ar trebui sa-1 aveti si
incerc sa va fac sa intelegeti asta. Va asigur c-o fac fara sa ma
supar. Nu e oare 1n avantajul nostru sa pastram distantele? Daca
continuati sa vorbiti altfel decit vorbeste un client obisnuit e
foarte simplu: vom refuza sa va primim. Dar daca, dupa cum
imi inchipui, ati intelege ca doua femei care va inchiriaza o
camera nu sint obligate sd va admita, implicit, si in intimitatea
sufletului lor, atunci totul va merge foarte bine.

JAN: E clar. Sint de neiertat cd v-am lasat sa credeti c-as putea sa
ma nsel.

MARTHA: Nu-i nimic. Nu sinteti primul care a incercat sa vor-
beasca pe acest ton. Dar am vorbit intotdeauna destul de clar, ca
sé nu existe nici o confuzie.

JAN: Vorbiti, intr-adevir, foarte clar si recunosc ca nu mai am
nimic de spus... pentru moment.

MARTHA: De ce? Puteti vorbi asa cum vorbesc clientii nostri de
obicei.

’AN: Cum adica?
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MARTHA: Cei mai multi vorbesc despre calatoriile lor, despre
politicd, despre tot, in afard de noi. Asta vrem. S-a Intimplat

chiar ca unii sa ne vorbeasca despre propria viata si despre ceea

ce sint. Si era ceva firesc. La urma urmei, printre obligatiile

pentru care sintem platite intra si obligatia de a asculta. Dar

pretul pensiunii nu poate cuprinde si obligatia hotelierului de a
raspunde la intrebari. Mama raspunde uneori, din indiferenta,

dar eu refuz, din principiu. Daca ati inteles asta, nu numai ca

vom fi de acord, dar va veti da seama cd mai aveti multe de

spus si veti descoperi ¢ uneori e placut sa fii ascultat cind vor-

besti despre tine.

JAN: Din pacate, nu prea stiu sa vorbesc despre mine. Si, la urma
urmei, nici nu serveste la nimic. Daca ramin putin, nu va trebui

sd ma cunoasteti. Daca ramin mai mult, veti avea destul timp sa

aflati cine sint fara sa vorbesc.

MARTHA: Nadajduiesc doar ca nu v-ati suparat de ce v-am spus.

Am considerat intotdeauna ca-i bine sa spui lucrurilor pe nume

si nu puteam sa va las sd continuati pe un ton care, in cele din

urma, ar fi daunat relatiilor dintre noi. Ceea ce va spun e rezo-

nabil. Din moment ce pina azi n-a existat nimic comun intre

noi, nu vad de ce-am deveni deodata intimi.

JAN: V-am iertat. Stiu, intr-adevar, ca intimitatea nu se improvi-
zeaza. Trebuie timp. Si dacd acum vi se pare ca intre noi totul e

clar, nu pot decit sa ma bucur.

Intra mama.

Scena VI

MAMA: Buna ziua, domnule. Camera dumneavoastra e gata.
JAN: Va multumesc foarte mult, doamna.

Mama se asaza.

MAMA (catre Martha): Ai completat figsa?

MARTHA: Da.
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MAMA: Pot sa vad? Va rog sd ma scuzati, domnule, dar politia e
foarte stricta. Uite, de exemplu, fiica mea a uitat sa scrie daca ati
venit aici pentru motive de sanatate, de serviciu sau ca turist.
JAN: Cred cé e vorba de turism.

MAMA: Probabil pentru ménastire? E foarte laudata manastirea



noastra.

JAN: Mi s-a vorbit, intr-adevar, despre ea. Si am vrut sa revad
aceasta regiune pe care am cunoscut-o cindva si care mi-a lasat
cele mai bune amintiri.

MARTHA: Ati locuit aici?

JAN: Nu, dar am avut ocazia odata, de mult, s-0 cunosc in trecere.
Si n-am uitat.

MAMA: Si totusi, satul nostru e foarte mic.

JAN: Da, e mic. Dar mie-mi place. Si, de cind sint aici, ma simt oa-
recum ca acasa.

MAMA: Aveti intentia sa ramineti mai mult?

JAN: Nu stiu. Vi se pare fara indoiala ciudat. Dar zau ca nu stiu. Ca
sa ramii intr-un loc trebuie s ai motive - prietenia sau afec-
tiunea cuiva. Altfel, nu exista nici o justificare sa ramii acolo

mai degraba decit in altd parte. Si cum e greu sa stiu daca voi fi
bine primit, e normal s nu stiu inca ce voi face.

MARTHA: Asta nu spune mare lucru.

JAN: Da, dar nu stiu sa ma exprim mai bine.

MAMA: O sa va saturati repede.

JAN: Nu, am o inima statornica si, cind mi se ofera ocazia, imi
creez repede amintiri.

MARTHA (enervata): Inima n-are ce cauta aici.

JAN (nu pare sa fi auzit ce-a spus Martha. Catre mama): Pareti foarte
dezamagita. E oare atit de mult de cind stati in hotelul asta?
MAMA: Da. De ani si ani de zile. Sint atit de multi, Incit nici nu
mai tin minte cind a inceput. $i am uitat cum eram pe atunci.

Asta e fiica mea.

MARTHA: Mama, n-are nici un rost sd povestesti toate astea.
MAMA: Ai dreptate, Martha.
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JAN (foarte repede): Lisati! Doamna, va inteleg atit de bine! Senti-
mentul dumneavoastra e acela pe care-1 intilnesti intotdeauna la
capatul unei vieti de munca. Dar poate ca totul s-ar fi schimbat
daca ati fi fost ajutata, asa cum trebuie sa fie orice femeie, si
dac-ati fi primit sprijinul unui brat de barbat.

MAMA: Oh! L-am primit cindva, dar erau prea multe de facut. Si
abia pridideam sotul meu si cu mine. N-aveam nici macar tim-
pul sa ne gindim unul la altul si, chiar Tnainte sa fi murit, cred
ca-1 uitasem.

JAN: Da, inteleg. Dar... (dupd un timp, in care ezita sa vorbeasc,
dac-ati fi avut un fiu, care sd va fi ajutat, poate ca nu I-ati

uitat?

MARTHA: Mama, stii bine ca avem treaba.

MAMA: Un fiu! Oh, sint mult prea batrina! Femeile batrine se
dezvata sd-si iubeasca pina si fiii. Inima se uzeaza, domnule.

JAN: E adevarat. Dar de uitat nu uitd niciodata.

MARTHA (se asaza intre ei, cu hotarire): Un fiu care ar intra aici ar
gasi ceea ce gaseste orice client: o indiferenta binevoitoare. Toti
barbatii pe care i-am primit s-au obignuit cu asta. Si-au platit
camera si au primit o cheie. N-au vorbit de inima lor. (Pauza.)
Asta ne-a simplificat treaba.

MAMA: Lasa, Martha.

JAN (gindind): Si au ramas multa vreme la dumneavoastra?
MARTHA: Unii da... Am facut ceea ce trebuia ca sa ramina. Alfii,
care erau mai putin bogati, au plecat a doua zi dimineata. Pen-

tru ei n-am facut nimic.

JAN: Eu am bani multi si as vrea sa ramin citava vreme aici, la
hotel, dacd ma primiti. Am uitat sa va spun ca pot plati inainte.
MAMA: Nu, asta nu va cerem!

MARTHA: Daca sinteti bogat e bine. Dar nu ne mai vorbiti de



inima dumneavoastra. Nu putem face nimic pentru ea. Tonul
dumneavoastra m-a obosit atit de mult, incit era cit pe ce sa va
spun sa plecati. Poftim cheia! Puteti sa va luati camera in pri-
mire. Dar sa stiti ¢ va aflati intr-o casa unde nu exista resurse
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pentru suflet. Au trecut prea multi ani cenusii peste satul asta si
peste noi. Au ricit, incetul cu incetul, casa. Ne-au secat dorinta
de-a ne arata simpatia fata de altii. Vreau sa vd mai spun o data ca
n-o sa gasiti aici nimic care sa aduca a intimitate. O sa aveti parte
de ceea ce oferim de obicei putinilor nostri clienti, si ceea ce le
oferim n-are nimic de-a face cu sentimentele. Poftim cheia (i-o
ntinde) si nu uitati cd va primim aici din interes §i cu tot calmul,
iar daca va pastram, o facem din interes si cu acelasi calm.

Jan ia cheia. Martha iese, el se uitd dupad ea.

MAMA: N-o luati in seama, domnule. Exista, intr-adevar, subiecte
pe care nu le-a putut suporta niciodata. (Se ridicd, el vrea s-0
ajute.) Lasa, fiule, ca nu sint infirma. Uita-te la miinile astea

care sint inca puternice si care pot foarte bine sa tind picioarele
unui barbat. (Un timp. Se uitd la cheie.) Vorbele mele v-au

facut, oare, sa cadeti pe ginduri?

JAN: Nu, va rog sa ma iertati, aproape ca nici nu v-am auzit. Dar
de ce mi-ati spus ,,fiule"?

MAMA: Vai, imi pare rau! Dar va rog sa ma credeti ca n-a fost un
semn de familiaritate. Era un mod de a vorbi.

JAN: inteleg. (Un timp.) Pot sa urc in camera?

MAMA: Da, sigur. Batrinul servitor va asteaptd pe coridor. (O pri-
veste. Vrea sa vorbeascd.) Aveti nevoie de ceva?

JAN: Nu, doamna. Dar... v mulfumesc pentru primirea pe care mi-ati
facut-o.

Scena VII

Mama e singurd. Se asaza din nou, isi pune miinile

pe masa si le priveste.

MAMA: De ce i-oi fi vorbit de miinile mele? Daca le-ar fi privit,
poate ca ar fi inteles ce-i spunea Martha. Ar fi inteles si ar fi ple-
cat. Dar nu Intelege. Vrea sa moara. Iar eu ag vrea sa plece pentru
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ca macar asta-seard sa ma pot culca si sa dorm. Prea batrind! Sint
prea batrina ca sd apuc din nou cu mina gleznele lui si sd impie-
dic sd i se legene trupul de-a lungul drumului care duce la riu.
Sint prea batrina sa fac acel ultim efort care-1 va arunca in apa si
care ma va lasa cu bratele vldguite, cu respiratia tdiata, cu mus-
chii incordati, fara sa am puterea sa-mi sterg macar de pe fatd ap
ce ma va stropi, {isnind sub greutatea celui care doarme. Sint pre;
batrina! Dar ce tot vorbesc? Victima e perfecta. Trebuie sa-i dai
lui somnul pe care-1 doream pentru mine. Si e...

Intra brusc Martha.

Scena VIlII

MARTHA: La ce te gindesti? Visezi? Stii bine doar ca avem multe
de facut.

MAMA: Ma gindeam la omul asta. Sau, mai bine zis, ma gindeam
la mine.

MARTHA: E mai bine sa te gindesti la ziua de miine. Fii cu pi-
cioarele pe pamint!

MAMA: Asta era vorba lui taicd-tdu, Martha. O recunosc. Dar as
vrea sa fiu sigurd ca-i ultima data cind vom fi silite sa fim cu
picioarele pe pamint. Ce curios! El spunea asta ca si goneasca
teama de jandarmi, si tu o spui ca sa gonesti dorinta aceea slaba
de cinste care s-a cuibarit, asa, deodata, in sufletul meu.



MARTHA: Ceea ce numesti dumneata dorinta de cinste e de fapt
dorinta de a dormi. Amina-ti oboseala pe miine. Pe urma, ai sai
poti sa-ti dai drumul.

MAMA: Stiu. Ai dreptate. Dar recunoaste ca omul asta nu seamana
cu ceilalti.

MARTHA: Da, e prea distrat §i exagereaza cu aerul lui de nevino-
viétie. Ce s-ar face lumea daca toti condamnatii s-ar apuca sa-i
destanuie calaului necazurile lor sentimentale? E un principiu
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nesanatos. Si, pe urma, indiscretia lui ma infurie. Vreau sa
ispravesc.

MAMA: Uite, asta nu-i in regula. inainte nu amestecam minie, nici
mila in treburile noastre. Aveam indiferenta de care era nevoie.
Azi, eu sint obosita si tu, enervata. Trebuie, oare, s ne incapa-
tinam atunci cind lucrurile se prezinta prost? Trebuie, oare, sa
trecem peste orice pentru niste bani in plus?

MARTHA: Nu, nu pentru bani, ci ca s uitdm de aceste meleaguri,
ca sa avem o casa in fata marii. Daca dumneata esti obosita de
viata, mie mi-e o sild de moarte de acest orizont inchis si simt

ca nu mai pot trai aici nici macar o luna. Sintem amindoua sa-

tule de hanul asta si dumneata, care esti batrina, nu mai vrei
altceva decit sa inchizi ochii si sa uiti. Dar eu, care mai simt in
suflet ceva din dorintele pe care le aveam la douazeci de ani, as
vrea sa fac in aga fel incit sa plec pentru totdeauna, chiar daca
pentru asta trebuie sa ma afund si mai mult in viata de care

vrem sa fugim. Si trebuie sa ma ajuti, tu, care m-ai nascut intr-0
tara cu nori, in loc sd ma fi nascut intr-o tard cu soare!

MAMA: Martha, nu stiu daca intr-un fel n-ar fi mai bine sa ma uiti,
asa cum m-a uitat fratele tau, decit sa te aud vorbind cum vorbesti.
MARTHA: $tii bine ca n-am vrut sa te amarase. (Un timp, apoi
apriga.) Ce m-ag face fard tine, ce s-ar alege de mine departe de
tine? Eu, cel putin, nu te-as putea uita, iar daca povara acestei

vieti ma face uneori sd nu ma port pe-atit de respectuos pe cit ar
trebui, iti cer iertare.

MAMA: Esti o fatd buna si cred ca o femeie batrina trebuie sa fie
uneori greu de inteles. Dar vreau sa profit de clipa asta ca sa-ti
spun ceea ce tot incerc sa-ti spun de adineauri: nu asta-seara...
MARTHA: Cum? Sa asteptdm ziua de miine? $tii bine ca n-am
procedat niciodata asa, ca nu trebuie sa-1 lasam sa vada lume si

ca trebuie sd actionam cit il avem aici, la Indemina.

MAMA: NU stiu. Dar nu asta-seara. Sa-i lasam o noapte. Sa-i dam
o aminare. Poate cd prin el ne vom salva.
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MARTHA: Nu avem cum sa ne salvam, vorbesti prostii. Tot ce poti
astepta e sa obtii, muncind asta-seara, dreptul sa dormi dupa ce
termindm totul.

MAMA: Asta si numeam eu salvare: somnul.

MARTHA: Atunci 1ti jur cé aceasta salvare se afld in miinile noas-
tre. Mama, trebuie sa ne hotarim. Asti-seara sau deloc.

Cortina

ACTUL AL DOILEA
Scena |

Camera lui Jan. Seara pdtrunde incet-incet in odaie.

Jan se uita pe fereastra.

JAN: Maria are dreptate. E greu la ora asta. (Dupd un timp.) Ce-0
fi facind, la ce s-0 fi gindind Tn camera ei de hotel, cu inima
strinsd, cu ochii uscati, crispata si ingramadita pe-un scaun?
Serile, acolo departe, sint ca o fagaduiald de fericire. Aici, dim-



potriva... (Se uitd prin camerd.) Dar n-am de ce sa fiu ingrijorat,
n-are nici un rost. Omul trebuie s stie ce vrea. Totul trebuie
rezolvat aici, in camera.

Se aude deodata o bataie in usa. Intra Martha.

MARTHA: Sper ca nu va deranjez. Vreau sa schimb prosoapele si apa

JAN: Credeam ca toate astea s-au facut mai Inainte.

MARTHA: Nu, batrinul servitor e uneori distrat.

JAN: Nu-i nimic. Dar aproape ca nici nu indrdznesc sa va spun ci

nu ma deranjati.

MARTHA: De ce?

JAN: Nu sint sigur daca face parte din intelegerea noastra.

MARTHA: Ati vazut ca nu puteti raspunde ca toatd lumea?
(zimbeste): Va trebui sd ma obisnuiesc. Dati-mi putin ragaz.
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MARTHA (vazindu-si de treaba): O sa plecati repede. N-o sa aveti

timp de nimic. (Jan se intoarce cu spatele si priveste pe fereas-
tra. Martha se uitd la el cu atentie. Jan continud sa stea cu

spatele. Martha vorbeste in timp ce-si vede de treburile ei.) Tmi

pare rau ca odaia asta nu-i atit de confortabila pe cit ati dori.

JAN: E foarte curata si asta-i cel mai important. De altfel, ati trans-

format-o de curind, nu-i asa?

MARTHA: Da. Dupa ce v-ati dat seama?

JAN: Dupa unele amanunte.

MARTHA: in orice caz, clientii regreta cd nu exista apa curenta si

nu pot sa nu le dau dreptate. Si, pe urméd, am vrut de mult sa
instalam un bec deasupra patului. E neplacut pentru cei care
citesc In pat sa fie nevoiti sa se scoale ca sa stingd lumina.

JAN (se intoarce): Adevarat, nu observasem. Dar nu e prea grav.

MARTHA: Sinteti foarte indulgent. imi pare bine ca nu luati in
seama numeroasele neajunsuri ale hanului nostru. Cunosc oa-
meni care n-ar fi stat nici o clipa aici.

JAN: Cu toate ca am convenit sd nu discutam despre asta, dati-mi

voie sa va spun cd sinteti ciudatad. Am impresia ca o hangita

n-ar trebui sa sublinieze defectele de instalatie ale hanului ei.

S-ar parea, intr-adevdr, ca vreti si ma convingeti sa plec.
MARTHA: Nu-i chiar asa. (Luind o hotdrire.) Dar e adevarat ci

mama i cu mine am sovait mult daca sd va primim sau nu.

JAN: Tn orice caz, mi-am dat seama ca n-ati facut mari eforturi sa

ma retineti. Si nu inteleg de ce. Cred ca nu va indoiti ca sint
solvabil si nici nu cred ca dau impresia unui om care ar avea

vreo crima pe constiinta.

MARTHA: Nu, nu-i vorba de asta. N-aveti deloc aerul unui raufa-
cator. Motivul nostru e altul. Trebuie sa parasim hanul si, de

citva timp, avem in fiecare zi intentia s inchidem si sa incepem

pregatirile de plecare. Si asta-i usor; pe-aici trece foarte rar cite

un client. Dar dumneavoastra ne-ati facut sa ne dam seama cit

de tare renuntasem la ideea de-a ne relua vechea meserie.

JAN: Ati vrea deci sda ma vedeti plecat?
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IVIARTHA: V-am spus, ezitam si, mai ales, eu ezit. De fapt, totul
depinde de mine si nu stiu inca ce hotarire sa iau.

JAN: Va rog sa nu uitati ca nu vreau sa va deranjez si ca voi face

tot ce doriti. Trebuie totusi sa va spun ca mi-ar conveni sd mai

ramin o zi sau douad. inainte de a porni din nou la drum am de

rezolvat niste treburi si naddjduiam sa gasesc aici linistea si cal-
mul de care am nevoie.

MARTHA: Credeti-ma cé inteleg dorinta dumneavoastra si, daca

vreti, am sa ma mai gindesc. (Un timp. Face un pas nehotdrit

catre ugd.) Vi intoarceti in regiunea de unde ati venit?

JAN: Poate.



MARTHA: E frumos acolo, nu-i asa?

JAN (se uita pe fereastra). Da, e o regiune frumoasa.

MARTHA: Se spune ca pe acolo plaja e complet pustie?

JAN: E adevarat. Nimic nu aminteste de oameni. in zori, nisipul e
plin de urmele lasate de labele pésarilor de mare. Sint singurele
urme de viata. lar serile...

Se opreste.

MARTHA (incet): Serile, domnule?

JAN: Te rascolesc. Da, e o regiune frumoasa.

MARTHA (cu un ton nou): M-am gindit de multe ori la locurile
astea. Mi le-au descris célatorii si am citit i eu ce am gasit. Si
adesea, asa ca azi, In mijlocul primaverii aspre a acestor melea-
guri, mi gindesc la mare si la florile de-acolo. (Un timp. Apoi

cu o voce gituitd.) Si ceea ce vad cu mintea mea ma face sa

devin oarba fatd de ceea ce ma inconjoara.

Jan se uitd la ea cu atentie §i se agaza cu blindete in fata ei.

AN: inteleg. Acolo primivara iti taie rasuflarea, florile, mii de
flori isi deschid petalele deasupra zidurilor albe. $i daca te

plimbi mécar un ceas pe dealurile din jurul orasului, hainele pe
care le porti capatd mirosul de miere al trandafirilor galbeni.

Se asaza si ea.

“ARTHA: E minunat. Ceea ce numim noi aici primavara inseamna,
de fapt, un trandafir si doi muguri care au aparut in gradina
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manastirii. (Cu dispret.) Si asta e de ajuns ca sa miste sufletele
barbatilor de la noi. Dar inima lor seaméana cu trandafirul asta zgircit
Un suflu mai puternic ar vesteji-o, au primévara pe care-o meritd. |
JAN: Nu prea sinteti dreapta. Caci aveti si toamna.

MARTHA: Ce e toamna?

JAN: O a doua priméavara, in care toate frunzele sint ca niste flori.
(Se uitd la ea staruitor.) Poate ca asa se Intimpla si cu fiintele: ar
inflori, daca ati vrea sa le ajutati cu rabdare.

MARTHA: Nu mai am nici un strop de rabdare pentru aceasta Eu-
ropd unde toamna are chipul primaverii, iar primavara — miros

de mizerie. Dar ma gindesc cu incintare la alte meleaguri, unde
vara striveste totul, unde ploile de iarn ineaca orasele si unde,

in sfirsgit, lucrurile sint ceea ce sint.

Tacere. Jan o priveste cu o curiozitate din ce in ce mai mare.
Martha isi da seama si se scoald brusc.

MARTHA: De ce ma priviti asa?

JAN: Iertati-ma, dar daca tot am renuntat la intelegerea noastra, pot
sd va spun ceva: am impresia ca e prima data cind mi-ati vorbit
omeneste.

MARTHA (cu violenta): Va ingelati, fara indoiala! Si chiar daca ai
fi asa, n-ati avea nici un motiv sa va bucurati. Ceea ce € uman

n mine nu e ceea ce am eu mai bun. Ceea ce e uman in mine e
ceea ce doresc si, pentru a obtine ce doresc, cred c-as strivi tot
ce-mi sta in cale.

JAN (zimbeste): Sint violente pe care le pot intelege. Si n-are de ce
sd-mi fie teama de vreme ce nu va stau in cale. Nimic nu ma

face sa ma opun dorintelor dumneavoastra.

MARTHA: N-aveti nici un motiv sa va opuneti, asta e sigur. Dar
nici n-aveti motive sa le indepliniti si, in anumite cazuri, asta
poate sa grabeasca totul.

JAN: Cine v-a spus cd n-am motive sa le indeplinesc?

MARTHA: Bunul simt si dorinta de-a va tine departe de planurile
JAN: Dacéd nu ma insel, am revenit la intelegerea noastra.
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MARTHA: Da si am gresit incercind s ne departam de ea. Va mul-
tumesc 1nsa ca mi-ati vorbit de locurile pe care le cunoasteti si va



rog sa ma iertati ca v-am facut, poate, sa pierdeti vremea. (A ajuns
Unga usa.) Trebuie totusi sa va spun ca, In ceea ce ma priveste, n-a
fost o pierdere de vreme. Mi s-au trezit niste nazuinte care poate ca
altfel adormeau. Daca-i adevarat ca ati vrut sa ramineti aici, v-ati
cistigat, fara sa stiti, cauza. Venisem aproape hotarita sa va spun sa
plecati, dar, vedeti, ati apelat la ceea ce e omenesc In mine; §i acum
vreau sd ramineti. Pasiunea mea pentru mare si pentru tarile soare-
lui s-a dovedit, in cele din urma, a fi mai puternica decit orice.

Jan o priveste o clipd in tdcere.

JAN (rar): Vorbele dumneavoastra sint foarte ciudate. Dar voi ra-
mine, dacd-mi dati voie si dacd nici mama dumneavoastra n-are
nimic impotriva.

MARTHA: Mama are nazuinte mai putin puternice decit ale mele.
Si e firesc si fie asa. Ea n-are deci aceleagi motive ca mine sa
doreasca sa ramineti. Ea nu se gindeste destul la mare si la pla-
jele salbatice pentru a admite ca trebuie sd ramineti. Motivul e
valabil doar pentru mine. Dar, in acelasi timp, n-are motive

destul de puternice ca sd mi se opund, si asta-i suficient.

JAN: Daci inteleg bine, una ma admite din interes si cealalta din
indiferenta?

MARTHA: Ce poate sa ceard mai mult un calator?

Deschide usa.

JAN: Trebuie deci sa ma bucur. Veti intelege, fara indoiala, ca totul
aici mi se pare ciudat, vorbele si fiintele. E-o casa ciudata.
MARTHA: Poate doar pentru cé purtarea dumneavoastra e ciudata.
lese.

Scena Il

JAN (uitindu-se la usa): Da, poate... (Se duce spre pat si se asazd.)
Dar fata asta nu ma face decit sd doresc sé plec, s-o regasesc pe
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Maria si sa fiu iar fericit. Toate astea sint prostii. Ce caut eu aici?
Nu, nu, am o raspundere fatd de mama si fatd de sora mea. Le-am
uitat prea multa vreme. (Se ridicd.) Da, totul se va rezolva in
aceastd camera. Dar ce rece ¢! Nu mai recunosc nimic, totul a
fost renovat. Acum seamana cu toate camerele de hotel din
oragele straine unde, in fiecare seara, sosesc barbati singuri. Am
trecut si eu prin asta. Pe atunci mi se parea ca trebuie sa gasesc
un raspuns. Poate am sd-1 capat aici. (Se uitd afara.) Se innou-
reaza. Si apare vechea mea teama, aici, Induntru, ca o rana paca-
toasa pe care-o supara orice miscare. 1i stiu foarte bine numele.

E teama de singurdtatea vesnica, teama ca nu exista raspuns. Si,
la urma urmei, cine sd raspunda intr-o camera de hotel?

Se duce la sonerie. Ezitd, apoi sund. Nu se aude ni-

mic. O clipa de tacere, apoi pasi, apoi o bataie in uga.

Usa se deschide. in usa apare batrinul servitor. Sta ne-

miscat §i tacut.

JAN: Nu-i nimic. Te rog sa ma ierti. Am vrut numai sa stiu daci
raspunde cineva, daca functioneaza soneria.

Batrinul il priveste, apoi inchide usa. Se aud pasii

care se indeparteaza.
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JAN: N-am cerut nimic.

MARTHA: A! O fi auzit prost batrinul. Uneori, intelege lucrurile pe
dos. (Pune tava pe masd. Jan face o miscare.) Sa-1 iau inapoi?
JAN: Nu, nu, dimpotriva, va multumesc.

Martha il priveste, apoi iese.

Scena V
JAN (ia ceasca, o priveste, apoi o pune din nou pe masda): Un pahar
de bere, dar cu banii mei; o ceasca de ceai, dar din greseala. (la



ceasca §i o clipd o tine in mind in tacere. Apoi cu o voce surda:)
Ah, Doamne! Fa-ma sa gisesc cuvintele potrivite sau sa para-
sesc aceasta fapta inutild si si ma intorc la Maria si la dragostea
ei. Da-mi puterea sa aleg ceea ce prefer si sa ma tin de ceea ce
am ales. (Ride.) Hai sa onoram ospatul fiului risipitor!

Bea. Batai puternice in ugd.

JAN: Ce e?

Se deschide usa. Intrda mama.

Scena Il

JAN: Soneria functioneaza, dar el nu vorbeste. Asta nu-i un ris-
puns. (Se uita la cer.) Ce sa fac?
Se aud doua batai in usa. Intra Martha cu o tava.

Scena IV

JAN: Ce-i asta?
MARTHA: Ceaiul pe care I-ati cerut.

Scena VI

MAMA: Vi rog sa ma iertati, domnule, dar mi-a spus fiica mea ca
v-a adus un ceai.

JAN: Da, uitati.

MAMA: L-ati baut?

JAN: Da, de ce?

MAMA: Va rog sa ma iertati, dar vreau sa iau tava.

AN (zimbeste): imi pare rau ci v-am deranjat.

MAMA: Nu-i nimic. De fapt, ceaiul nu era pentru dumneavoastra.
: A! Deci asta era. Fiica dumneavoastra mi 1-a adus fara sa-1

fi cerut.
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MAMA (cu un fel de oboseald): Da, asa e. Ar fi fost mai bine...
JAN (uimit): imi pare riu, dar fiica dumneavoastra a vrut totusi sa
mi-1 lase si n-am stiut ca...

MAMA: Si mie-mi pare rau. Dar nu va scuzati. E pur si simplu
vorba de-o neintelegere.

la tava si dad sd iasa.

JAN: Doamna!

MAMA: Da.

JAN: Am luat o hotérire: cred ca am sa plec asta-seard dupa masa.
Dar am sa va platesc, bineinteles, camera. (Mama 11 priveste in
tdacere.) inteleg ca sinteti uimita. $i n-ag vrea sa credeti ca sin-

teti de vina cu ceva. Nu va pastrez decit simpatie, chiar o mare
simpatie. Dar, ca sa fiu sincer, nu ma simt in largul meu aici si

de aceea prefer sa plec.

MAMA (rar): Nu-i nimic, domnule. in principiu, sinteti absolut
sigur. Dar poate cd pind la masa o sa va razginditi. Uneori dam
ascultare unei impresii de moment si pe urma lucrurile se aran-
jeaza si ne obisnuim.

JAN: Nu cred, doamna. Dar n-as vrea sa credeti ca plec nemulfumit.
Dimpotriva, va sint foarte recunoscétor pentru felul in care m-ati
primit. (Ezita.) Mi s-a parut ca aveti o oarecare bunavointa fata

de mine.

MAMA: E cit se poate de firesc. Nu aveam nici un motiv personal
s va fiu ostila.

JAN (cu o emotie refinuta): Poate, Intr-adevar. Dar daca va spun
acest lucru, e pentru ca vreau sa ne desparim in termeni buni.
Poate cd mai tirziu ma voi intoarce. Sint chiar sigur de asta. Dar
pentru moment am sentimentul cd m-am inselat i ca n-am ce
cauta aici. Ca sa fiu sincer, am senzatia penibila ca aceasta casa
nu-i a mea.

Mama continud sa-1 priveascd.



MAMA: Da, bineinteles. Dar de obicei sint lucruri pe care le
simtim din prima clipa.
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JAN: Aveti dreptate. Dar, vedeti, sint cam distrat. Si pe urma nu e
niciodata ugor sa te intorci intr-un loc pe care l-ai parasit de
mult. Cred cd ma intelegeti.

MAMA: Vi inteleg, domnule, si as fi vrut ca, in ceea ce va pri-
veste, lucrurile sa iasad bine. Dar cred cd, 1n ceea ce ne priveste
pe noi, nu putem face nimic.

JAN: Al Asta-i sigur si nu va reprosez nimic. Sinteti insa primele
persoane pe care le-am intilnit de cind m-am intors si € normal
ca dumneavoastra sa fiti primele care sd ma faceti sa simt greu-
tatile ce ma asteaptd. Bineinteles, ¢ vina mea, ma simt inca
strdin pe-aici.

MAMA: Cind lucrurile ies prost, n-ai ce face. intr-un fel, ma supara
si pe mine cd ati hotarit sa plecati. Dar imi spun ca, la urma
urmei, n-am nici un motiv sa dau vreo importanta faptului.

JAN: E inca foarte mult ca-mi impartasiti nelinistea si ca faceti
efortul sa ma intelegeti. Nu stiu daca am sa reusesc sa va explic
cit de mult ma misca si ma bucurd ceea ce ati spus. (Un gest
catre ea.) Vedeti...

MAMA: E meseria noastra sa fim amabile cu toti clientii.

JAN (descurajat): Aveti dreptate. (Un timp.) De fapt, va datorez
scuze si, dacd socotiti ca e cazul, o despagubire. (Duce mina la
frunte. Pare obosit. Vorbeste mai greu.) Ati facut, poate, prega-
tiri, cheltuieli, e deci cit se poate de firesc...

MAMA: Nu e cazul sd va cerem nici o despagubire. Nu pentru noi
regretaim nehotarirea dumneavoastra, ci pentru dumneavoastra.
JAN (se sprijind de masa): Nu-i nimic. Principalul e s& fim de
acord si sd nu va las o amintire prea rea. Eu, 1n orice caz, n-am
sa uit casa dumneavoastrd, va rog s ma credeti, si nadajduiesc
cé in ziua cind ma voi intoarce voi fi in toane mai bune.

Mama se indreapta spre usd fard sa scoata nici o vorba.

: Doamna! (Mama se intoarce. Jan vorbegste cu greu, dar ispra-
veste fraza cu mai multd usuringd decit o incepe.) As dori... (Se
opreste.) Va rog sa ma iertati, dar m-a obosit drumul. (Se asaza
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pe pat.) As dori macar sa vd mulfumesc... Si vreau, de aseme-
nea, sa stiti cd nu voi parasi casa asta ca un client oarecare.
MAMA: Va rog, domnule...

lese.

Scena VII

Jan se uita dupa ea. Face un gest, dar in acelagi timp

da semne de oboseala. Pare sa cedeze oboselii §i se

sprijind de perna.

JAN: Am sd ma Intorc miine cu Maria si am sa le spun: ,,Eu sint".
Le voi face fericite. Asta-i sigur. Maria avea dreptate. (Suspind,
se intinde pe jumadtate in pat.) Ahl Tare nu-mi place seara asta
n care totul pare atit de departe. (S-a intins de tot. Spune cu-
vinte care nu se aud, cu o voce abia perceptibild.) Da sau nu?
Se migca. Doarme. in scend e aproape intuneric. Multa

vreme nu se aude nici un zgomot. Apoi se deschide

usa i intrd cele doud femei cu o lampd, urmate de

batrinul servitor.

Scena VIII

MARTHA (dupa ce a luminat trupul lui Jan, cu o voce soptita):
Doarme.

MAMA (cu aceeasi voce, apoi din ce in ce mai tare): Nu, Martha.
Nu-mi place sa-mi fortezi mina, ma impingi sa fac ceea ce fac.



Tu incepi si pe urma ma silesti sa termin eu treaba. Nu-mi place
felul 1n care treci peste sovaiala mea.

MARTHA: Asta ca sa simplific. Erai prea tulburata. Trebuia sa te
ajut actionind.

MAMA: Stiu ci trebuie sa se termine. Totusi, nu-mi place.
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MARTHA: Lasa, gindeste-te mai bine la ziua de mfine si hai sa
ispravim repede.

Il buzundreste. Scoate un portofel si numard banii.

Apoi ii goleste toate buzunarele. Pasaportul cade i

aluneca sub pat. Batrinul servitorii ia de jos fara sa-1

vada femeile §i iese.

MARTHA: Asa. Totul e gata. intr-o clipd apele riului se vor umfla.
Hai sé@ coborim. O sa venim sa-1 ludm cind vom auzi apa curgind

pe deasupra barajului. Hai!

MAMA (calma): Nu, stam foarte bine aici.

Se asaza.

MARTHA: Da, dar... (O priveste pe maica-sa, apoi sfidatoare.) Sa
nu crezi ca mi-e frica. Asteptam aici.

MAMA: Da, da, sa asteptim. E bine sa astepti. E odihnitor. Va tre-
bui sd-1 ducem tot drumul pina la riu. $i sint obositd de pe-a-

cum, o oboseald atit de veche, ci singele meu n-0 mai poate

indura. (Se clatind de parca ar dormi pe jumdtate.) Si in timpul

asta el nu banuieste nimic. Doarme. Si-a ncheiat socotelile cu

lumea asta. De-acum incolo totul ii va fi usor. Va trece doar de

la un somn plin de imagini la un somn fara vise. $i ceea ce pen-

tru toti ceilalti inseamna o smulgere ingrozitoare nu va fi pentru

el decit un somn nesfirsit.

MARTHA (sfidatoare): Sa ne bucuram, deci! N-aveam nici un motiv
sd-1 urasc si sint bucuroasa ca cel putin va fi scutit de suferinta.
Dar... mi se pare ca apele se umfla. (4scultd, apoi zimbeste.)

Mama, mama, totul se va sfirsi, curind.

MAMA (acelasi joc): Da, totul se va sfirsi. Apele se umfla. Si intre
timp el nu banuieste nimic. Doarme. Nu mai cunoaste oboseala

pe care-o simti cind trebuie sd hotarasti sau c¢ind trebuie sa

ispravesti o treabd. Doarme, nu mai trebuie s tind piept nima-

nui, nu mai trebuie sa se straduiasca, sa pretinda de la el insusi

ceea ce nu poate face. Nu mai poarta crucea acelei vieti 1a-

untrice care condamna odihna, distractia, slabiciunea... Doarme

si nu se mai gindeste, nu mai are nici indatoriri, nici obligatii,
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nu, nu, si eu, batrina si obosita, vai, cit il invidiez ca doarme
acum si ca in curind va trebui sa moara. (Tdcere.) Nu spui
nimic, Martha?

MARTHA: Nu. Ascult. Astept zgomotul apelor.

MAMA: intr-o clipa. Mai e o clipa. Da, una singura. O clipa in
care fericirea mai e cu putinta.

MARTHA: Fericirea va fi cu putinta dupé aceea. Nu inainte.
MAMA: Stiai, Martha, ca voia sa plece asta-seara?
MARTHA: Nu, nu stiam. Dar, chiar daca-as fi stiut, tot asta fa-
ceam. Hotarirea mea era luata.

MAMA: Mi-a spus-o adineauri §i n-am stiut ce sa-i raspund.
MARTHA: Deci, l-ai vazut?

MAMA: Am urcat ca sd-1 impiedic sa bea. Dar am venit prea tirziu.
MARTHA: Da, era prea tirziu! Si, daca vrei sa stii, el m-a facut sa
ma hotarasc. Sovaiam. Dar mi-a vorbit de meleagurile dupa
care tinjesc si, pentru ci a stiut s ma emotioneze, m-a fnarmat
impotriva lui. lata rasplata nevinovatiei.



MAMA: Si totusi, Martha, in cele din urma intelesese. Mi-a Spus
ca simte ca aceasta casa nu-i a lui.

MARTHA (cu putere si enervare): Nici nu este. Nu e a nimanui. Si
nimeni n-o sa géseasca vreodata aici liniste sau céldura. Daca ar
fi inteles asta mai repede, s-ar fi crutat si ne-ar fi scutit si pe noi
sa fim nevoite sd-i aratdm ca aceasta camera e facutd pentru ca
in ea sa dormi si ca lumea e facuta pentru ca 1n ea sa mori.

Acum gata, sa... (Se aude de departe zgomotul apelor.) Asculta,
apa curge pe deasupra barajului. Hai, mama, si pentru Dum-
nezeul acela pe care-1 pomenesti uneori, s ispravim.

Mama face un pas catre pat.

MAMA: Hai! Dar mi se pare cd zorile astea nu vor mai veni niciodata.
Cortina

ACTUL AL TREILEA
Scena |

Mama, Martha §i servitorul sint in scend. Batrinul

maturd §i rinduiegte lucrurile. Martha e n spatele tej-

ghelei si isi stringe parul la ceafd. Mama traverseaza

scena, indreptindu-se spre usa.

MARTHA: Ai vazut ca au venit zorile?

MAMA: Da. Miine o sa zic ca-i bine c-am ispravit. Dar acum nu
simt decit oboseala.

MARTHA: Dimineata asta e, de ani de zile, prima in care respir.
Mi se pare cd am si inceput sd aud marea. Simt In mine o
bucurie care o sa ma faca sa strig.

MAMA: Cu atit mai bine, Martha, cu atit mai bine. Dar eu ma simt
acum atit de batrind, cad nu mai pot imparti nimic cu tine. Miine
totul o sa fie mai bine.

MARTHA: Da, totul o sa fie mai bine, ndddjduiesc. Dar nu te
plinge si lasa-ma s fiu fericitd cit vreau. Sint din nou fata tinara
de odinioara. Trupu-mi arde. Si simt nevoia sa alerg. Dar
spune-mi, spune-mi, te rog...

Se opreste.

MAMA: Ce e, Martha? Nu te mai recunosc.

MARTHA: Mama... (Sovdie, apoi cu inflacarare.) Mai sint oare
frumoasa?
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MAMA: Da, in dimineata asta esti. Crima e frumoasa.
MARTHA: Ce importanta are crima acum! M-am nascut pentru a
doua oara, voi pleca departe, acolo unde voi fi fericita.
MAMA: Bine. Eu ma duc sd ma odihnesc. Dar imi pare bine sa
stiu cd viata Incepe, in sfirsit, pentru tine.

Batrinul servitor apare sus, in capul scarii, coboara

spre Martha, ii intinde pasaportul, apoi iese fara sa

scoatd o vorba. Martha deschide pasaportul si il ci-

teste, fard nici o reactie.

MAMA: Ce e?

MARTHA (cu o voce calma): Pasaportul lui. Citeste.

MAMA: Stii bine cd am ochii obositi.

MARTHA: Citeste! Ai sa-i afli numele.

Mama ia pasaportul, se duce si se asaza in fata unei

mese, pune carnetul pe masa §i citeste. Se uita multda



vreme la paginile din fata ei.

MAMA (cu o voce inexpresiva): Stiam eu ca intr-0 zi se va in-
timpla asa si cé atunci va trebui sd ispravesc cu toate.

MARTHA (se duce i se asaza in fata tejghelei): Mamal!

MAMA (idem): Lasa, Martha, am trait destul. Am trait mai mult
decit baiatul meu. Nu l-am recunoscut si 1-am ucis. Acum pot sa
ma duc dupa el in fundul riului, unde ierburile 1i acopera fata.
MARTHA: Vrei sa ma lagi singura, mama?

MAMA: M-ai ajutat mult, Martha, $i-mi pare rau ca te parasesc. Si
daca asta mai poate avea vreun sens, trebuie sa recunosc ca, in
felul tau, ai fost o fiica buna. Mi-ai aritat intotdeauna respectul
cuvenit. Dar acum sint obosita si inima pe care o credeam de-
parte de toate, inima mea batrina, a Invatat din nou ce inseamna
suferinta. Nu mai sint destul de tindra ca sa ma obignuiesc cu ea.
Si, oricum, cind 0 mama nu mai ¢ 1n stare sa-si recunoasca fiul
inseamna ca gi-a ispravit menirea pe pamint.

MARTHA: Nu, daca fiica ei trebuie sa-si cladeasca fericirea. Nu
inteleg ce-mi spui. Nu-ti mai recunosc cuvintele. Oare nu m-ai
invatat dumneata sa nu respect nimic?

MAMA (cu aceeasi voce indiferenta): Ba da, dar acum mi-am dat
seama cd m-am inselat si ca pe pamintul asta, unde nimic nu e
sigur, avem certitudinile noastre. (Cu amdardciune.) Dragostea
unei mame pentru fiul ei e astézi certitudinea mea.

MARTHA: Dar faptul cad o mama 1si poate iubi fiica nu e o certitudine?
MAMA: N-as vrea sa te jignesc acum, Martha, dar nu-i acelasi
lucru. Sentimentul e mai putin puternic. Cum as putea sd ma
lipsesc de dragostea fiului meu?

MARTHA (cu violentd): Frumoasa dragoste, care te-a uitat doua-
zeci de ani!

MAMA: Da, frumoasa dragoste care a supravietuit dupa douazeci
de ani de tacere. Dar ce conteazd! Dragostea asta e destul de
frumoasa pentru mine, de vreme ce nu pot trai fara ea.

Se ridica.

MARTHA: Nu se poate s spui asta fara nici o urma de revolta si
fara nici un gind pentru fiica ta.

MAMA: Nu, n-am ginduri pentru nimic si cu-atit mai putin revolta.
Asta-i pedeapsa, Martha, si-mi inchipui ca existd o clipa in care
toti ucigasii sint ca mine, goliti pe dinduntru, sterpi, fara nici un
viitor posibil. De asta sint suprimati, nu mai sint buni de nimic.
MARTHA: Oh, dispretuiesc cuvintele astea! Nu pot sa te aud vor-
bind de crima si de pedeapsa.

MAMA: Spun cuvintele care-mi vin pe buze, nimic mai mult. Ah!
Mi-am pierdut libertatea, a Tnceput infernul!

MARTHA (vine spre ea si, cu violentd): inainte nu vorbeai asa. in
toti anii astia ai stat mereu 1inga mine, apucind cu miini puter-
nice picioarele celor care trebuiau sa moara. Atunci nu te gin-
deai la libertate si la infern. Ai continuat. Ce poate schimba fiul
dumitale Tn toate astea?

MAMA: Am continuat, e drept. Dar din obignuinta, ca o moarta.
A fost de-ajuns sa apara durerea, pentru ca totul sa se schimbe.
Asta a schimbat fiul meu. (Martha face un gest ca si cum ar vrea
sa vorbeasca.) Stiu, Martha, n-are nici un rost. Ce ITnseamna du-
rerea pentru o ucigasa? Dar, dupa cum vezi, nu e o adevarata
durere de mama: inca n-am urlat. Nu e nimic altceva decit su-
ferinta pe care o simti cind descoperi dragostea, si totugi ma



depéseste. Si mai stiu un lucru: cé nici durerea asta n-are nici
un rost. (Cu alt ton.) Nici lumea asta n-are rost si pot s-0 spun,
eu, care am gustat din toate, de la creatie si pina la distrugere.
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Se indreaptd cu hotarire catre ugd, darMartha i-0 ia Tnainte

§i se posteazd in fata intrdrii.

MARTHA: Nu, mama, n-ai s ma parasesti. Nu uita ca eu sint cea
care a ramas si cd el a plecat, cd am stat lingd dumneata o viata in-
treagd si ca de la el ai avut parte doar de tacere. Asta trebuie platit.
Trebuie si atirne la socoteald. Spre mine trebuie sa te intorci.
MAMA (incet): Da, Martha, e adevarat, dar pe el 1-am ucis!
Martha s-a intors putin, cu capul pe spate.

Pare ca se uita la usa.

MARTHA (dupa o tacere, din ce in ce mai patimaga): Viata i-a dat
tot ceea ce poate da unui om. A plecat de-aici. A cunoscut alte
intinderi, marea, oameni liberi. Eu, eu am ramas aici. Am ra-

mas, mica si Intunecata, invaluita in plictiseald, infipta in inima
continentului, i am crescut In mijlocul unor paminturi care ma
inabuseau. Nimeni nu mi-a sarutat buzele si nici macar dum-
neata, mama, nu mi-ai vazut trupul dezgolit. iti jur cd asta tre-

buie platit. Si sub pretextul zadarnic ca a murit un om, nu te poti
eschiva in clipa in care sint pe cale sd primesc ceea ce mi se cu-
vine. De ce nu intelegi cd, pentru un om care a trait, moartea € un
lucru neinsemnat. Putem s&-1 uitdm pe fratele meu si pe fiul dumi-
tale. Ceea ce i s-a intimplat n-are importantd: nu mai avea ce sa
cunoasca. in schimb, pe mine ma lipsesti de toate si-mi iei ceea ce
1-a mulfumit pe el in viatd. Trebuie oare sd-mi ia si dragostea ma-
mei mele si sa te atraga pentru totdeauna in riul lui inghetat?

Cele doua femei se privesc in tacere. Martha pleaca ochii.
MARTHA (foarte Incet): M-as multumi cu atit de putin! Mama,
existd cuvinte pe care n-am stiut niciodata sa le rostesc, dar cred
ca, dacd am relua viata de fiecare zi, ar putea fi cald si bine.

Mama s-a apropiat de ea.

MAMA: L-ai recunoscut.

MARTHA (ridicind capul brusc): Nu! Nu l-am recunoscut. Nu pés-
trasem nici o imagine de-a lui, totul s-a intimplat asa cum trebuia
sd se intimple. Ai spus-o si dumneata, lumea asta n-are nici o noi-
ma. Dar nu gresesti cu totul cind imi pui aceasta intrebare. Caci
daca I-as fi recunoscut, stiu acum ca asta n-ar fi schimbat nimic.
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MAMA: Vreau sa cred ca nu-i adevérat. Ucigasii cei mai fiorosi
traiesc clipe in care depun armele.

MARTHA: Le traiesc si eu. Dar nu in fata unui frate necunoscut si
indiferent, nu in fata lui mi-as fi plecat ochii.

MAMA: Atunci in fata cui?

Martha pleaca ochii.

MARTHA: in fata dumitale.

Tdcere.

MAMA (rar): Prea tirziu, Martha. Nu mai pot sa fac nimic pentru
tine. (Se intoarce spre fiica ei.) Plingi, Martha? Nu, tu nu stii sa
plingi. Ti-aduci aminte de vremea cind te sarutam?

MARTHA: Nu, mama.

MAMA: Ai dreptate. E mult de-atunci si am uitat foarte repede sa-mi
mai intind bratele. Dar n-am incetat sa te iubesc. (O ia binisor la o
parte pe Martha, care, putin cite putin, cedeaza.) Stiu asta acum,
pentru ca vorbesc cu inima; am inceput din nou sa traiesc, in

clipa n care nu mai pot indura viata.

Calea elibera.

MARTHA (ingropindu-si fata in miini): Dar ce poate fi mai puter-
nic decit deznadejdea fiicei dumitale?



MAMA: Oboseala, poate, si setea de odihna.
lese, fard ca fiica ei sa se impotriveascd.

Scena Il

Martha alearga spre usd, o inchide cu violentd, se lipeste de ea.
Izbucneste in tipete salbatice.

MARTHA: Nu! Nu era de datoria mea sa veghez asupra fratelui meu
si totusi iatd-ma exilata in propria tara; pina si mama s-a lepadat

de mine. Dar nu trebuia sa veghez asupra fratelui meu, asta-i
nedreptatea care se face nevinovatiei! Uite c-a obtinut ce voia, in
timp ce eu ramin singura, departe de marea de care eram nsetata.
Ah! Cit il urdsc! Mi-am petrecut toata viata asteptind valul care ma
va duce departe, $i acum stiu cd n-o sa mai vina! Va trebui sa ramin
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inconjurata, in dreapta si in stinga, in fata si in spate, de-o seama de
neamuri si de natiuni, de sesuri si de munti care opresc briza marii
si a caror trancaneald si gemete acopera chemarea ei neintrerupta.
(Mai Tncet.) Altii au mai mult noroc! Exista totusi locuri departate
de mare, unde vintul serii are, uneori, miros de alge. Si vorbeste
despre plajele umede, pe care le umple strigatul pescérusilor, sau
despre tarmurile aurii in inserarea fara de sfirsit. Dar vintul obo-
seste mult inainte sa ajunga aici; niciodata n-am sa mai am parte de
ce mi se cuvine. Chiar daca mi-as lipi urechea de pamint, n-as auzi
izbitura valurilor inghetate sau rasuflarea regulata a marii fericite.
Sint prea departe de ceea ce iubesc, iar distanta asta-i fara leac. il
urasc, 1l urasc c-a obtinut ce a vrut! Eu am drept patrie locurile
aslea ingramadite si inghesuite, unde cerul nu cunoaste orizont si
unde nu-mi pot astimpara foamea decit cu prunele acre ale aces-
tor meleaguri si setea decit cu singele pe care I-am imprastiat.

Iatd pretul pe care trebuie sa-1 platesti pentru dragostea unei

mame! N-are decit s3 moara, daca nu ma iubeste! Sa se inchida
toate usile in jurul meu! S ma lase prada miniei mele drepte! Caci,
fnainte de a muri, n-am s ridic ochii sa ma rog cerului. Acolo,
unde se poate fugi, unde te poti elibera, unde poti sa-ti lipesti trupul
de un altul, unde poti sa te rostogolesti in valuri, pe acele meleaguri
aparate de mare, zeii nu acosteaza. Dar aici, unde privirea se
Tmpiedica oriunde te-ai uita, tot pamintul e croit pentru ca fata sa se
ridice si privirea sa implore. Ah! Urdsc lumea asta unde nu ne
putem intoarce decit catre Dumnezeu. Dar eu, care sufar pentru ca
nu mi s-a facut dreptate, nu voi ingenunchea. Si lipsita de locul
meu pe acest pamint, respinsa de propria mea mama, singura in
mijlocul crimelor mele, voi parasi aceastd lume, neimpacata.

Se aud batdi in usa.

Scena Il I

MARTHA: Cine-i acolo?

MARIA: O cilitoare.

MARTHA: Nu mai primim clienti.
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MARIA: Am venit la barbatul meu.

Intra.

MARTHA (o priveste): Cine e barbatul dumitale?

MARIA: A sosit aici asear si trebuia si se intoarca la mine azi-di-
mineatd. Ma mir ci n-a venit.

MARTHA: Mi-a spus ca nevasta lui e in striinatate.

MARIA: Are motivele lui si spuni asa. Dar trebuia sa ne intilnim
acum.

MARTHA (care n-a incetat s-o priveascd): O sa fie cam greu. Sotul
dumitale nu mai e aici.

MARIA: Cum adici? N-a luat o camera la dumneavoastra?
MARTHA: A luat o camera, dar a parasit-o in cursul noptii.



MARIA: Nu cred, cunosc toate motivele pe care le are sa ramina in
casa asta. Numai tonul dumitale ma ingrijoreaza. Spune-mi ce

ai sd-mi spui.

MARTHA: Nu mai am nimic sa-{i spun, decit ca sotul dumitale nu
e aici.

MARIA: N-a putut sa plece fira mine, nu inteleg. A plecat de tot
sau a spus ca se intoarce?

MARTHA: Ne-a parasit de tot.

MARIA: Asculta! De ieri indur, pe meleagurile astea striine, o as-
teptare care mi-a sleit ribdarea. Am venit fiindca sint ingrijo-

rata si sint hotarita sa nu plec fara sd-mi vad sotul sau fara sa

stiu unde-1 pot gasi.

MARTHA: Asta nu-i treaba mea.

MARIA: Te inseli. E si treaba dumitale. Nu stiu dac sotul meu o
sd fie de acord cu ceea ce am sa-ti spun, dar m-am saturat de

toate complicatiile astea. Omul care a sosit ieri dimineata aici e
fratele de care n-ati mai auzit de ani de zile.

MARTHA: Nu-mi spui nimic nou.

MARIA (izbucnind): Dar atunci ce s-a intimplat? De ce nu-i aici, in
casa asta? Nu l-ati recunoscut, dumneata si mama dumitale, nu
v-ati bucurat ca s-a intors?

: Sotul dumitale nu mai e aici fiindca a murit.
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Maria tresare si ramine o clipd tacutd, uitindu-se fix la Martha,
apoi da sda se apropie de ea §i zimbeste.

MARIA: Glumesti, nu-i asa? Jan mi-a spus de multe ori ci iti placea,
de cind erai mica, s descumpanesti oamenii. Sintem aproape
surori si...

MARTHA: Nu ma atinge. Stai unde esti. Nu exista nimic comun
ntre noi. (Un timp.) Sotul dumitale a murit in noaptea asta, zdu

ca nu-i o gluma. Nu mai ai ce cauta aici.

MARIA: Dar esti nebuni, nebuni de legat. E prea subit si nu pot si
te cred. Unde €? Arata-mi-1 mort si numai atunci voi crede ceea
ce nici macar nu-mi pot inchipui.

MARTHA: E imposibil. Acolo unde e nu poate sa-1 mai vada ni-
meni. (Mdria face un gest cdtre ea.) Nu ma atinge si stai unde
esti... E in fundul rfului, unde 1-am dus azi-noapte cu mama,

dupa ce 1-am adormit. N-a suferit, dar asta nu-1 impiedica sa fie
mort, ucis de noi, de mine si de mama.

MARIA (se dd inapoi): Nu, nu... eu sint nebuni si aud cuvinte care
n-au rasunat inca niciodata pe acest pamint. Stiam eu cd nu ma
poate astepta nimic bun aici, dar nu vreau sa intru in jocul asta

de nebuni. Nu inteleg, nu te inteleg...

MARTHA: Rolul meu nu e sa te conving, ci doar si te informez.
Al sd ajungi sa admiti singura adevarul.

MARIA (nducitd intru citva): De ce, de ce-ai ficut asta?
MARTHA: in numele carui lucru ma intrebi?

MARIA (intr-un strigat): in numele dragostei mele!

MARTHA: Ce Inseamna acest cuvint?

MARIA: inseamni tot ceea ce, la ora asta, ma sfisie si ma musca,
delirul care-mi deschide miinile si-mi porunceste sd ucid. De n-ar
fi convingerea care tot mai dainuie 1n inima mea incapatinata, ca
nimic din ceea ce spui nu-i adevarat, ai afla, nebuno, ce inseamna
acest cuvint, simtind cum unghiile mele iti sfisic obrazul.
MARTHA: E clar ca rostesti cuvinte pe care nu le inteleg. Nu prea
aud bine cuvintele de dragoste, de bucurie sau de durere.
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MARIA (cu un mare efort): Asculti, sa incetim jocul asta, daca-i
joc. Sa nu ne pierdem in vorbe inutile. Spune-mi clar ceea ce
vreau sa stiu, foarte clar, inainte de-a ma parasi.



MARTHA: E greu sa fiu mai clara decit am fost. L-am ucis pe so-
tul dumitale azi-noapte, ca sé-i luam banii, asa cum am facut si

cu alti calatori inaintea lui.

MARIA: Mama si sora lui erau deci niste ucigase?

MARTHA: Da.

MARIA (cu acelasi efort): Stiai ca-i fratele dumitale?

MARTHA: Daca vrei sa stii, a fost o neintelegere. Si daca ai
cunoaste cit de cit lumea, nu te-ai mira.

MARIA (intorcindu-se cdtre masd, cu pumnii la piept, Cu 0 voce sur-
da): Ah! Doamne, stiam eu ca aceastd comedie nu poate fi decit
singeroasi i ca vom fi pedepsiti si el, si eu cd ne-am potrivit

unui lucru ca dsta. Nenorocirea plutea in aer. (Se opreste in fafa
mesei §i vorbeste fard sa se uite la Martha.) Voia sa-1 recunoasteti,
S&-si regaseasca casa, sa va aduca fericirea, dar n-a stiut sa-si
gaseasca vorbele care trebuie. Si in timp ce le cauta, 1-ati ucis.
(incepe sa plinga.) Si voi, ca doud nebune, oarbe 1n fata fiului
minunat care se intorsese la voi... caci era minunat, nu stiti ce
inima mindra, ce suflet mare ati ucis! Ar fi putut sa fie mindria
voastra, asa cum a fost a mea. Dar, din pacate, il urai, il urasti,
dumneata, care poti vorbi cu indiferenta de ceea ce ar trebui sa te
impinga 1n mijlocul drumului si sé te faca sa urli ca o fiara!
MARTHA: Nu judeca nimic, céci nu stii tot. La ora asta, mama mea
e linga el. Apa a si inceput sa-i roada. Curind vor fi descoperiti

si se vor regasi ingropati in acelasi pamint. Dar nu vad de ce asta
mi-ar mai smulge vreun urlet. Am altd imagine despre sufletul
omului si, drept sa-ti spun, mi-e sild de lacrimile dumitale.
MARIA (intorcindu-se cdtre ea, cu urd): Sint lacrimile unei fericiri
pierdute pentru totdeauna. Dar pentru dumneata sint mai putin
periculoase decit durerea aceea uscatd care ma va cuprinde in
curind si care te-ar putea ucide fara nici o tresarire.

MARTHA: NU ma impresioneaza. N-ar fi mare lucru. Am vazut si
am auzit destule, asa ca am hotarit s mor. Dar nu vreau sa ma
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intilnesc cu ei. Ce sa caut in tovarasia lor? i las cu iubirea lor
regasitd, cu mingiierile lor intunecate. Nici dumneata, nici eu

nu mai putem avea parte de ele. Ne sint necredinciosi pe vecie.
Din fericire, imi ramine camera mea, o sa fie placut sa mor

acolo singura.

MARIA: Ah! N-ai decit sd mori, si se niruie lumea, eu I-am pier-
dut pe cel pe care-1 iubeam. De acum incolo va trebui sa traiesc

in singuratatea aceea ingrozitoare unde amintirea e un chin.
Martha vine in spatele ei si ii vorbeste pe deasupra capului.
MARTHA: Sa nu exageram. Dumneata ti-ai pierdut sotul, eu mi-am
pierdut mama. La urma urmei, sintem chit. Dar dumneata nu l-ai
pierdut decit o datd, dupa ce te-ai bucurat de el ani de zile si fara
ca el sa te fi respins. Pe mine mama m-a respins. Acum a murit

si am pierdut-o de doua ori.

MARIA: Voia si va aduci averea lui, sa va faca fericite. La asta se
gindea, singur, in camerd, in timp ce va pregateati sa-1 ucideti.
MARTHA (cu un accent de disperare): Sint chit si cu sotul dumi-
tale, caci i-am cunoscut durerea. Credeam, ca si el, ca am o

casid. Credeam ca avem si noi un cadmin, crima, §i ca ne unise,

pe mama si pe mine, pentru totdeauna. Cétre cine as fi putut sa

ma intorc pe lumea asta daca nu catre cea care ucisese in acelasi
timp cu mine? Dar ra-am ingelat. Crima e si ea o singuratate,

chiar daca trebuie sa se stringd o mie de oameni ca s-o comita.

Si e drept sa mor singurd, dupa ce am trdit $i am ucis singura.
Maria se intoarce catre ea cu ochii plini de lacrimi.

MARTHA (dindu-se inddarat si reluindu-si vocea aspra): Nu ma
atinge, ti-am mai spus o datd. Gindul ca inainte de a muri as



putea simti 0 mina de om care vrea sd-mi impuna céldura ei,
gindul ca un lucru care ar seména cu duiosia hidoasa a oame-
nilor ar putea sd md mai urmareasca, face S mi se urce singele

la cap de furie.

Sint fata in fata, foarte aproape una de alta.

MARJA: Nu-ti fie teama. Am sa te las sa mori cum vrei. Sint oarba,
nu te mai vad! Si nici mama dumitale, nici dumneata n-o sa fiti
niciodata altceva decit niste fete trecatoare, intilnite si pierdute
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in cursul unei tragedii care nu va mai cunoaste sfirsit. Nu simt
pentru dumneata nici ura, nici mila. Nu mai pot s iubesc sau sa
urasc pe nimeni. (7si ascunde deodata obrazul in miini.) De

fapt, abia dacd am avut timp s sufar sau sa ma revolt. Neno-
rocirea a fost mai mare decit mine.

Martha, care a facut citiva pagsi spre usd,

se intoarce spre Maria.

MARTHA: Dar nu destul de mare, de vreme ce ti-au ramas lacri-
mile. Si inainte de-a te parasi pentru totdeauna, vad ca-mi rami-
ne ceva de facut. imi ramine sa te aduc la disperare.

MARIA (o priveste ingrozitd): Ah! Lasd-ma, du-te si lasa-ma!
MARTHA: Da, am sa te las, si asta va fi si pentru mine o usurare,
indur greu dragostea si lacrimile dumitale. Dar nu pot muri 1asin-
du-te cu convingerea ca ai dreptate, cd dragostea nu e zadarnica
si ca cele petrecute sint un accident. Céaci lucrurile abia acum au
intrat in ordinea lor fireasca. Trebuie sa fii convinsa de asta.
MARIA: Care e ordinea fireasca?

MARTHA: Aceea dupa care nimeni nu e niciodatd recunoscut.
MARIA (pierdutd): Ce-mi pasi, abia te mai aud. Inima mi-e sfisiati.
Nu are nici o curiozitate decit faa de cel pe care 1-ai ucis.
MARTHA (cu violenta): Taci! Nu vreau sa mai aud nimic despre el,
il urdsc. Nu mai e nimic pentru dumneata. A patruns in casa pli-
na de amaraciune unde ramii exilat pentru totdeauna. Prostul!
Are ceea ce si-a dorit, a regasit-0 pe cea pe care-o cauta. Acum
fiecare e la locul lui. intelege ca nici pentru el, nici pentru noi,
nici in viata, nici in moarte, nu exista patrie, nu exista liniste.

(Cu un ris dispretuitor.) Caci nu poti numi patrie acest pamint
greoi, lipsit de lumina, unde te duci sa dai hrand unor animale
oarbe. Nu-i asa?

MARIA (plingind): Ah! Doamne, nu pot, nu pot indura vorbele
astea. Nici el nu le-ar fi indurat. Alta era patria pe care voia s-0
regaseasca atunci cind a pornit la drum.

MARTHA (care a ajuns la usa, se intoarce brusc): Nebunia asta gi-a
primit rasplata. in curind ai sd-ti capeti si dumneata rasplata. (Cu
acelasi ris batjocoritor.) iti spun eu c-am fost pradate. La ce bun
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aceastd chemare netarmurita a firii, aceasta desteptare a sufle
telor? De ce sd chemi marea sau dragostea? E caraghios. Sotul
dumitale cunoaste acum raspunsul, casa ingrozitoare Th care

vom fi, in sfirsit, ingramaditi unii linga altii. (Cu ura.) Ai s-0
cunosti si dumneata si, daca ai putea, atunci ti-ai aduce aminte
cu Tncintare de ziua asta Tn care credeai c-a inceput cel mai
sfigietor exil. intelege cd durerea dumitale nu va fi niciodata
egald cu nedreptatea care i se face omului si, 1n sfirsit, ascultd
sfatul meu. La urma urmei, 1ti datorez si eu un sfat, nu-i asa, de
vreme ce ti-am ucis sotul! Roaga-te de Dumnezeul dumitale sa
te faca stand de piatra. E fericirea pe care si-o rezerva lui, sin-
gura fericire adevarata. Fa ca el, astupa-ti urechile la toate
strigatele, prefa-te in piatrd cit mai e timp. lar daca te simti prea
lasd ca sd patrunzi in aceasta liniste tdcuta, atunci vino sa ni te



alaturi in casa noastra comuna. Adio, sora mea! Totul e usor, vezi

bine. Ai de ales intre fericirea prosteasca a pietrelor si locasul

viscos unde te agteptam.

lese, si Maria, care a ascultat nducitd, se clatina

pe picioare cu miinile intinse Tnainte.

MARIA (intr-un strigat): Ah! Doamne! Nu pot trii in desertul dsta!
Tie am sa-ti vorbesc §i voi sti sa gasesc cuvintele de care e ne-
voie. (Cade in genunchi.) Da, ma incredintez miinilor tale. Fie-ti
mild de mine, intoarce-te citre mine! Ascultd-ma, intinde-mi
mina! Fie-ti mila, Doamne, de cei care se iubesc si sint despartiti.
Se deschide usa si apare batrinul servitor.



STAREA DE ASEDIU

Spectacol in trei parti

Scena IV

BATRINUL (cu o voce clard si puternicd): M-ati chemat?
MARIA (intorcindu-se spre el): Nu, nu stiu! Dar ajuti-mi, am ne-
voie de ajutor. Fie-ti mila si primeste sa ma ajuti!

BATRINUL (cu aceeasi voce): Nul

Cortina

Lui Jean-Louis Barrault
PERSONAJELE
CIUMA

SECRETARA

NADA

VICTORIA
JUDECATORUL

SOTIA JUDECATORULUI
DIEGO
GUVERNATORUL
ALCADELE

FEMEILE DIN ORAS
BARBATII DIN ORAS
GARDIENII
INSOTITORUL MORTILOR

CUVINT INAINTE

in 1941, Barrault a avut ideea sa monteze un spectacol privind

mitul ciumei, care 1l tentase si pe Antonin Artaud. in anii care au
urmat, i s-a parut mai simplu s adapteze, in acest scop, marea car-
te a lui Daniel Defoe, Jurnal din anul ciumei. Realizeaza atunci
schita unei puneri in scena.

Cind a aflat ca si eu urma sa public un roman pe aceeasi tema,

mi-a propus sa scriu dialoguri pe baza acestei schite. Aveam alte
idei i, mai ales, mi se parea preferabil sa-1 uit pe Daniel Defoe si
sa revin la prima conceptie a lui Barrault.

Era vorba, in fond, de a inchipui un mit care sa fie pe intelesul tu-
turor spectatorilor din 1948. Starea de asediu e ilustrarea acestei tenta-
tive, de care am slabiciunea sa cred ca merita ca lumea sa se intereseze.
Dar:

1. Trebuie sa fie limpede ca Starea de asediu, orice s-ar fi spus in
aceasta privinta, nu e sub nici o forma o adaptare a romanului meu.
2. Nu e vorba de o piesa cu o structura traditionala, ci de un
spectacol a carui ambitie marturisita este sa amestece toate formele
de expresie dramaticd, de la monologul liric pina la teatrul colectiv,
trecind prin jocul mut, dialogul obisnuit, farsa si corul.

3. Daca e adevarat ca am scris tot textul, nu e mai putin drept ca
numele lui Barrault sa fie pus alaturi de al meu. Acest lucru nu s-a
Putut face din motive care mi s-au parut intemeiate. Dar e de datoria
sa spun limpede ca 1i ramin indatorat lui Jean-Louis Barrault.

20 noiembrie 1948

PARTEA INTII
Prolog

Uvertura muzicald pe o temd ce aminteste sirena de
alarma. Cortina se ridicd. Scena e cufundata in intuneric.



Uvertura se termind, dar tema de alarma continud, ca un
zumzet indepartat. Deodata, in fundul scenei, dinspre
dreapta, apare o cometa ce luneca incet spre stingd. Ea
lumineazad, ca in teatrul de umbre chinezesti, zidurile
unui orag spaniol fortificat si siluetele mai multor perso-
naje care stau cu spatele la public, nemiscate, cu capul
intors spre cometa. Bate ora patru. Dialogul este aproape
neinteligibil, ca o mormaiald.

E sfirsitul lumii!

mNu, omule!

Dacai se sfirseste lumea...

Nu, omule. Lumea, dar nu Spania!

Pina si Spania poate sd moara.

in genunchi!

m E cometa nenorocirii!

Nu Spania, omule, nu Spania!

142 ALBERT CAMUS

Doua sau trei capete se intorc. Un personaj sau doud se
deplaseaza cu prudenta, apoi totul recade in imobilitate.

Atunci zumzetul se intensificd, devine strident, creste

muzical ca un cuvint clar si amenintdtor. in acelagi timp,

cometa se mareste peste masurd. Deodata, un ipat infio-

rator de femeie face sd inceteze brusc muzica si reduce

cometa la proportii normale. Femeia fuge, glfiind. inval-
maseald in piata. Dialogul, mai suierat §i care se distinge

mai bine, inca nu e totusi destul de inteligibil.

- E semn de razboi!

— Asta-i sigur!

- Nu e nici un semn.

— Depinde.

— Destul. E de vina arsita.

— Caldura Cadiz-ului.

— Ajunge.

— Suiera prea tare.

- Zi mai bine ca ne asurzeste.

- S-au urzit vraji impotriva orasului!

- Ai! Cadiz! Ti s-au urzit vraji!

- Liniste! Liniste!

Oamenii se uita din nou tintd la cometa, cind se aude,

clar de data aceasta, vocea unui ofifer din garda civila.
OFITERUL DIN GARDA CIVILA: Duceti-va acasa! Ati vazut ce-a
fost de vazut, ajunge. Mult zgomot pentru nimic, asta-i tot. Mult
zgomot si nici o scofala. Cadiz-ul ramine tot Cadiz.

O VOCE: E totusi un semn. Semnele nu se aratd degeaba.

O VOCE: Mare si puternic e Dumnezeu!

O VOCE: Curind va fi razboi, asta-i semnul!

O VOCE: Azi nu mai crede nimeni in semne, riiosule! Din fericire
sintem destul de destepti.

O VOCE: Da, si asa ajungem sa ne spargem capetele. Sintem pros
ca niste porci, asta sintem. $i porcii sint injunghiati!

OFITERUL: Acasa! Razboiul e treaba noastra, nu a voastra.
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NADA: Ai! Macar de-ai spune adevarul! Da' de unde, ofiterii mor
in patul lor si de casapeald avem noi parte!

O VOCE: Nada, uite-1 pe Nada! Uite-1 pe idiot!

0 VOCE: Nada, tu trebuie sa stii. Ce Inseamna asta?



NADA (e infirm): Ce-am eu si va spun, nu va face placere s-auziti.
Rideti de spusele mele. intrebati-1 pe student, curind iese doc-
tor. Eu, unul, vorbesc cu sticla mea.

Duce sticla la gura.

O VOCE: Diego, ce tilc are asta?

DIEGO: Ce va pasa? Fiti tari si va fi de-ajuns.

O VOCE: intrebati-1 pe ofiterul din garda civila.

OFITERUL: Garda civila e de parere ca tulburati ordinea publica.
NADA: Ferice de garda civila! Are idei simple.

DIEGO: Priviti, iar Incepe...

O VOCE: Ah! Dumnezeule mare si puternic.

Reincepe zumzetul. Cometa trece a doua oara.

- Destul!

-Ajunge!

- Cadiz!

- Suiera!

-E o vrajé rea...

- Asupra oragului...

-Liniste! Linigte!

Bate ora cinci. Cometa dispare. Rasar zorile.

NADA (cocotat pe o piatra si rinjind): Si-asa! Eu, Nada, lumina
acestui oras prin cunostinte si educatie, betiv din dispret pentru
toate si din dezgust fatd de onoruri, batjocorit de oameni pentru
ca am pastrat libertatea dispretului, tin sa va dau, dupa acest foc
de artificii, un avertisment gratuit. V& instiintez deci ca ne-a So-
sit si ceasul si cd ne va sosi din ce In ce mai mult. Observati deci
ca ne si sosise. Dar numai un betiv putea si-si dea seama de asta.
Si unde am ajuns, la urma urmelor? Voua, barbatilor intelepti, va
revine datoria sa ghiciti. Cit despre mine, parerea mea e formata
de cind ma stiu i imi pastrez cu fermitate principiile: viata
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cintareste cit moartea; omul e facut din acelasi lemn ca rugurile.
Credeti-ma! O si aveti necazuri. Cometa asta e piaza-rea. Ea va
avertizeaza! Vi se pare de necrezut? Ma asteptam. Pentru ca ati
mincat de trei ori pe zi, ati lucrat cele opt ore prescrise si ati

avut grija de cele doud femei ale voastre, vi se pare ca totul e in
ordine. Nu, nu sinteti in ordine, ci intrati in rinduri. Perfect
aliniati, cu chipul placid, gata copti pentru catastrofa. Hei,

oameni buni, v-am avertizat, ma simt cu constiinfa impacata. in
rest, nu va bateti capul, au grija cei de sus. Stiti ce urmeaza: in
nici un caz lucruri bune!

JUDECATORUL CASADO: Nu lua in desert numele Domnului,
Nada! Cam de multa vreme pacatuiesti fata de cer.

NADA: Am vorbit eu oare despre cer, judecatorule? Sint de acord
cu cerul, in orice caz. Judec dupa cum ma taie capul si pe mine.
Am citit in carti ca e mai bine sa fii complicele cerului decit
victima lui. De altfel, am impresia ca cerul n-are nici un ames-
tec. Sa inceapa numai oamenii cit de cit sa-si sparga geamurile

si capetele, si-o sd va dati seama cd Dumnezeu, care totusi stie

si el ce-i muzica, nu-i decit un nevinovat copil de cor.
JUDECATORUL CASADO: Necredinciosii de teapa ta atrag asupra
noastra semnele ceresti. Caci despre un semn alarmant este vorba
Dar el a fost aratat tuturor celor care au sufletele pacatoase. Te-
meti-va de urmari si mai cumplite si rugati-vA Domnului sa va
ierte pacatele. in genunchi, deci! in genunchi, va spun!

Toti ingenuncheazd, in afard de Nada.

JUDECATORUL CASADO: Teme-te, Nada, teme-te si Ingenuncheaza.
NADA: Nu pot, mi-e genunchiul intepenit. Cit despre teama, am
prevazut totul, chiar si cel mai mare rau, adica predica ta.
JUDECATORUL CASADO: Deci, nu crezi in nimic, nefericitule?



NADA: in nimic de pe aceasta lume, in afara de vin. Si in nimic
din ceruri.

JUDECATORUL CASADO: Iarta-1, Doamne, ci nu stie ce spune
si apara acest oras al fiilor tai!

NADA: Ite missa est. Diego, dd-mi o sticld de vin in cinstea come-
tei si spune-mi cum stai cu amorurile.

STAREA DE ASEDIU 145

DIEGO: Nada, ma voi insura cu fata judecatorului. Si as vrea ca de-aici
inainte sd nu-1 mai insulti pe tatal ei. M4 insulti si pe mine.
Trompete. Apare un crainic inconjurat de guarzi.

CRAINICUL: Ordin din partea guvernatorului. Fiecare sa se duca
sd-si vada de treburile lui. Cirmuirile bune sint acelea sub care

nu se petrece nimic. Vointa guvernatorului este deci sd nu se
intimple nimic in timpul cirmuirii sale, astfel incit sa ramina tot
atit de buna ca si pina acum. Li se adevereste deci locuitorilor

din Cadix ci 1n aceasta zi nu s-a intimplat nimic care sa merite

ca oamenii sa se ingrijoreze sau sa se deranjeze. lata de ce,

fiecare, incepind de acum, de la ora gase, va considera drept

falsa orice stire cu privire la o cometa care s-ar fi aratat la ori-
zontul acestei cetati. Orice contravenient la aceasta decizie,

orice cetatean care va vorbi despre comete altfel decit ca despre
niste fenomene ceresti trecute sau viitoare, va fi deci pedepsit

cu toatd asprimea legii.

Trompete. Crainicul iese.

NADA: Ei, Diego, ce parere ai? E o géselnita!

DIEGO: E o prostie! Minciuna e intotdeauna o prostie.

NADA: Nu, e o politica. O politica pe care eu o aprob, pentru ci are
drept scop sa suprime totul. Ah! Ce guvernator de treaba avem!
Daca are bugetul deficitar si nevasta 1l insald, anuleaza deficitul si
neaga coarnele. incornoratilor, nevasta va e credincioasa, paraliti-
cilor, puteti umbla, si voi, orbilor, priviti: a sosit ceasul adevarului!
DIEGO: Nu prevesti nenorociri, cucuvea batrina! Ceasul adevaru-
lui e ceasul loviturii de moarte!

NADA: Exact. La moarte cu lumea! Ah, de-as putea avea lumea
toatd in fata mea, ca pe-un taur care tremura din toate madula-
rele, cu ochii lui mici arzind de ura, cu botul sdu roz pe care

balele alcatuiesc o danteld murdara! Ai! Ce clipa! Mina asta ba-
trind n-ar pregeta si, dintr-o singura lovitura, i-as fringe sira spi-
narii §i deodata, ca trasnitd, vita greoaie s-ar prabusi pina in

veacul veacurilor prin haul nesfirsitelor spatii!

DIEGO: Dispretuiesti prea multe lucruri, Nada. Fa economie de
dispret, o s mai ai nevoie de el.
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NADA: N-am nevoie de nimic. Am atita dispret ca-mi ajunge

la moarte. Si nimic de pe acest pamint, nici rege, nici cometa

nici morald, nu va fi niciodata mai presus de mine!

DIEGO: Linisteste-te! Ai mers prea sus. Vei fi iubit mai putin.
NADA: De vreme ce nu mai doresc nimic, sint deasupra tuturor
lucrurilor.

DIEGO: Mai presus de onoare nu e nimeni.

NADA: Ce-i onoarea, fiule?

DIEGO: Ceea ce ma tine 1n picioare.

NADA: Onoarea e un fenomen ceresc trecut sau viitor. S-o suprimam.
DIEGO: Bine, Nada, dar trebuie sa plec. Iubita ma asteapta. De aceea
nu cred in dezastrele pe care le vestesti. Trebuie sa ma ocup de
fericirea mea. E o munca grea, cere pace in orase si pe cimpii.
NADA: Ti-am spus-o o data, fiule, s-a ispravit. Nu spera nimic.
Comedia va incepe. Si abia dacd-mi mai rdmine timp sa alerg in
piata ca sa beau, in sfirsit, pentru executia universala.

Totul se stinge.



SFIRSITUL PROLOGULUI

Lumina. Animatie generala. Gesturile sint mai vii,

migcarea se precipita. Muzica. Negustorii trag obloa-

nele, indepartind astfel primele planuri ale decorului.

Ne apare piata orasului. Corul poporului, condus de

pescari, umple incet-incet piata, exultind.

CORUL: Nu se intimpla nimic, nu se va intimpla nimic. Proaspete,
proaspete! Nu e dezastru, e belsugul verii! (Strigdt de bucurie.)
De-abia s-a sfirsit primévara si portocala de aur a verii, azvirlita
cu toatd iuteala de-a curmezisul cerului, se Tnaltad pe crestetul
anotimpului si se sparge deasupra Spaniei, inundind-o Intr-un

riu de miere, Tn timp ce toate poamele din toate verile lumii:
struguri viscosi, pepeni de culoarea untului, smochine Tnsinge-
rate, caise inflacarate se rostogolesc deodata pe tarabele pietelor
noastre. (Strigat de bucurie.) O, fructe! Ele isi sfirsesc aici, in
panere de rachita, drumul grabit care le aduce din cimpiile unde
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au Inceput sa se Ingreuneze de apa si de zahar, deasupra pajis-
tilor albastrite de caldura si printre tisnirile proaspete ale miilor
de izvoare nsorite, Tmbibate Tncetul cu Tncetul intr-o singura apa
vie a tineretii, sorbita de radacini si de trunchiuri, dusa pina-n
inima fructelor, unde in sfirsit curge incet ca o nesecata fintina
de miere care le ingrasd si le face din ce in ce mai grele. Grele,
din ce in ce mai grele! Si atit de grele, ca pina la urma fructele
cad la fund Tn apa cerului, incep sa se rostogoleasca de-a lungul
ierbii inalte, se imbarca pe riuri, umbla de-a lungul tuturor dru-
murilor si, din cele patru zari, intimpinate de murmurul vesel al
poporului si de trimbitele verii (scurte sunete de trompetd), vin cu
duiumul Tn cetatile oamenilor, pentru a dovedi ca pamintul e bun
si ca cerul hranitor ramine credincios intilnirii cu belsugul.
(Strigat unanim de veselie.) Nu, nu se Intimpla nimic. Iata vara,
ofranda, nu prapad. larna o sa fie tirziu, piinea uscata e pentru
miine! Astazi, platici aurii, sardele, languste, peste, peste proas-
pat venit din marile linistite, brinza, brinza cu rozmarin! Laptele
caprelor e spumos ca o apa de rufe si pe mesele de marmura
carnea rosie sub coroana sa de hirtie alba, carnea cu iz de lucerna
ii daruieste omului, in acelasi timp, singe, seva si soare! Sa bem!
Sa bem! Sa golim pina la fund cupa anotimpurilor. Sa bem pind o
sd uitam totul, nu se va intimpla nimic!

Urale. Strigate de veselie. Trompete. Muzicd. in cele patru colturi
ale pietei se desfasoara mici scene.

PRIMUL CERSETOR: Pomand, om bun, pomana, maica!

AL DOILEA CERSETOR: E mai bine s-o faci cit mai degraba
decit niciodata!

AL TREILEA CERSETOR: Nu intelegeti!

PRIMUL CERSETOR: Nu s-a intimplat nimic, fireste.

AL DOILEA CERSETOR: Dar poate cé se va intimpla ceva.

Ii fura ceasul trecatorului.

AL TREILEA CERSETOR: Dati totusi de pomana. Doua masuri
de prevedere fac mai mult decit una!

La pescarie.
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PESCARUL: O rumeoara proaspata ca o garoafa! Floarea marilor!
Si dumneavoastra nu va place!

BATRINA: Rumeoari ta e ciine-de-mare!

PESCARUL: Ciine-de-mare! Pin4 la venirea ta, vrajitoareo, cii-
nele-de-mare n-a intrat in pravalia asta.

BATRINA: Ai, ticalosule! Uita-te la parul meu alb!
PESCARUL.: Iesi afara, cometa batrina!

Toata lumea ramine nemiscata, cu degetul pe buze. La fereastra



Victoriei. Victoria, indardtul zabrelelor, si Diego.

DIEGO: E atit de mult de-atunci!

VICTORIA: Nebunule, ne-am despartit azi-dimineata la ora
unsprezece!

DIEGO: Da, dar era de fata tatal tau!

VICTORIA: Tata a zis: ,,da". Eram siguri ca va spune: ,,nu".
DIEGO: Am facut bine ca m-am dus direct la el si I-am privit drept
n ochi.

VICTORIA: Ai facut bine. in timp ce el se gindea, am inchis ochii
si am ascultat cum creste in mine un galop indepartat care se
apropia din ce n ce mai iute i mai tropotit, pind m-a facut sa
tremur toata. Si apoi tata a zis: ,,da". Atunci am deschis ochii.

Era prima dimineatd a lumii. in coltul camerei in care ne aflam
am vazut caii negri ai iubirii, frematind inca, dar acum domo-

liti. Pe noi ne asteptau.

DIEGO: Eu nu eram nici surd, nici orb. Dar nu auzeam decit
freamatul dulce al singelui meu. in bucuria mea nu mai era nici
urma de nerdbdare. O, cetate a luminii, iatd cd mi-ai fost incre-
dintatd pe viata, pind in clipa in care ne va chema pamintul.

Miine vom pleca impreuna, calatorind pe saua aceluiasi cal.
VICTORIA: Da, vorbeste graiul nostru, chiar daca altora le pare
nebunesc. Miine imi vei saruta gura. iti privesc buzele si imi
dogoresc obrajii. Spune-mi, sa fie oare vintul Sudului?

DIEGO: Da, vintul Sudului care ma dogoreste si pe mine. Unde
este izvorul care-mi va stinge arsita?

Se apropie si, strecurindu-gi mlinile printre gratii, Victoria

il prinde de umeri.
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VICTORIA: Ah! Ma doare atit de mult dragostea! Vino mai aproape!
DIEGO: Cit esti de frumoasa!

VICTORIA: Cit esti de puternic!

DIEGO: Cu ce-ti speli chipul, de-i alb ca floarea de migdal?
VICTORIA: il spal cu apa limpede si-1 impodobeste dragostea!
DIEGO: Parul tau e racoros ca noaptea!

VICTORIA: Pentru ca in fiecare noapte te astept la fereastra.
DIEGO: Oare apa limpede si noptile ti-au dat miresme de lamiita?
VICTORIA: Nu, adierea dragostei tale m-a acoperit de flori ntr-o
singura zi!

DIEGQO: Florile vor cadea!

VICTORIA: Fructele te asteapta!

DIEGO: Va veni iarna!

VICTORIA: Dar cu tine aldturi. iti mai amintesti ce mi-ai cintat
intiia data? Nu e si azi adevarat?

DIEGO: ,,0 suta de ani dupa ce voi fi mort / De pamint de-as fi
intrebat / Dacd dragoste eu iti mai port / As raspunde ca

nu te-am uitat!"

Victoria tace.

DIEGO: Nu spui nimic?

VICTORIA: Fericirea m-a amutit.

n cortul astrologului.

ASTROLOGUL (unei femei): Soarele, frumoasa mea, a trecut prin
zodia Balantei in momentul nasterii tale, fapt care ne autorizeaza
sa te consideram ca venusiaca, semnul tau ascendent fiind Taurul,
despre care fiecare stie ca e' cirmuit si de Venus. Firea ta e deci
emotiva, afectuoasa si agreabila. Poti sa te bucuri de acest fapt,
desi Taurul predispune la celibat si risca sa lase fara intrebuintare
aceste pretioase calitati. Vad de altfel ca Venus intrd in conjunctie
cu Saturn, ceea ce e defavorabil casatoriei si copiilor. Aceasta con-
juncturd mai prevesteste gusturi bizare si predispune la afectiuni
ale pintecelui. Nu zabovi totusi asupra lor si cauta soarele, care va



intari mintea si sufletul si care e remediul suveran pentru afec-
tiunile pintecelui. Cauta-ti prieteni printre tauri, micuto, si nu uita
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ca pozitia ta e bine orientata, usoara si prielnica, si ca ea poate
sa-ti aduca bucurii. Consultatia costa sase franci.

Primeste banii.

FEMEIA: Multumesc. Esti sigur de ceea ce mi-ai Spus, nu-i asa?
ASTROLOGUL.: intotdeauna, fetito, intotdeauna! Ai grija, totusi!
in dimineata asta bineinteles cd nu s-a intimplat nimic. Dar ceea
ce nu s-a intimplat imi poate rasturna horoscopul. Nu sint
raspunzator de ceea ce nu s-a intimplat!

Femeia pleaca.

ASTROLOGUL: Consultati-va horoscopul! Trecutul, prezentul,
viitorul, garantat de astrele fixe! Am spus: fixe! (Aparte.) Daca-si
vird coada cometele, meseria asta va deveni imposibila. Voi fi
silit s& ma fac guvernator.

TIGANI (in grup): ,,Un prieten care te iubeste... / O bruna cu iz de
portocald... / Un drum lung la Madrid... / O mostenire din
America...”

UN TIGAN: Dupa moartea prietenului blond ai sa primesti o scri-
soare bruna.

Pe o estrada, in fund, batai de toba.

ACTORII: Deschideti frumosii vostri ochi, gratioase doamne, iar
dumneavoastra, domnilor, ascultati! Actorii pe care-i vedeti, cei
mai mari $i cei mai vestiti din regatul Spaniei, si pe care i-am
hotarit cu greu sa plece de la Palat pentru a veni in aceasta piata,
vor juca, pentru a va face placere, o drama a nemuritorului Pedro
de Lariba: Spiritele. O piesa care va va inmarmuri $i pe care arip-
ile geniului au purtat-o dintr-o data aldturi de capodoperele uni-
versale. O opera exceptionald, care-i placea regelui nostru atit de
mult, Incit cerea sa fie reprezentatd de doua ori pe zi si pe care ar
mai admira-o incd, dacd n-as fi aratat acestei trupe fara seaman tre-
buinta urgenta de-a 0 face cunoscuta si in aceastd piata, spre desfa-
tarea publicului din Cadiz, cel mai bun cunoscator in ale teatrului
din intreaga Spanie! Apropiati-va, reprezentatia va incepe.
Reprezentatia incepe intr-adevar, dar actorii nu se aud,

cdci vocile le sint acoperite de zgomotul pietei.

- Proaspete, proaspete!

STAREA DE ASEDIU 151

- Femeia-homar, jumatate femeie, jumatate peste!

- Sardele prajite! Sardele prajite!

- Uite-1 pe regele evadarilor, care scapa din toate inchisorile!

- la rosii, frumoaso, sint netede ca inima ta.

- Dantele si lenjerie pentru zestre!

- Fara durere, fara palavre, numai Pedro scoate maselele!

NADA (iesind beat din tavernda): Sfarimati tot! Faceti un terci din
patlagele rosii si din inimi! La inchisoare cu regele evadarilor si
sa-1 sfarimam dintii lui Pedro! La moarte cu astrologul care n-a
prevestit asta! S-o mincam pe femeia-homar si sa suprimam tot
ce nu-i bautura!

Un negustor strain, luxos imbrdcat, intra in piatd, insotit

de un grup numeros de fete.

NEGUSTORUL: Cumparati, cumparati panglica Cometei!

TOTTI: Ssst! Ssst!

Se duc sa-i explice la ureche gestul sau nebunesc.
NEGUSTORUL: Cumparati, cumparati panglica siderala!

Toti cumpard panglica. Strigate de bucurie. Muzica.

Soseste in piatd guvernatorul cu suita sa. Se opreste.
GUVERNATORUL: Guvernatorul vostru va saluta si se bucura ca
va vede adunati ca de obicei in aceste locuri, indeletnicindu-va



cu ocupatiile voastre care fac bogatia si pacea Cadiz-ului. Nu,
desigur, nimic nu s-a schimbat, si asta-i bine. Schimbarile ma
enerveaza, tin la tabieturile mele!

UN OM DIN POPOR: Nu, guvernatorule, intr-adevér, nimic nu s-a
schimbat, noi astia, sarantocii, putem sa ti-o garantaim. Abia
ajungem cu chiu cu vai la sfirsitul fiecérei luni. Ceapa, maslinele
si plinea sint hrana noastra cea de toate zilele, iar in ceea ce
priveste gaina fiarta, sintem bucurosi sa stim ca altii, nu noi, o
maninca 1n fiecare duminica. Azi-dimineata a fost larma in oras
si deasupra orasului. Adevarul e ca ne-a fost fricad. Ne-am temut
ca s-a schimbat ceva si ca asa, pe negindite, saricimea va fi
nevoita sa se hrineasca cu ciocolatd. Dar datorita stradaniilor
tale, bunule guvernator, am fost ingtiintati ca nu s-a intimplat
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nimic si cd urechile noastre n-au auzit bine. Si pe data ne-am
linistit, datorita tie.

GUVERNATORUL: Guvernatorul se bucura. Nimic din ce e nou
nu e bun.

ALCAZII*: Guvernatorul a grait drept! Nimic din ce e nou nu e
bun. Noua, alcazilor, investiti cu putere pentru intelepciunea si
anii nostri, ne place sa credem mai cu seama ca bunii nostri
sdraci nu vorbesc cu ironie. Ironia e o virtute care distruge. Un
guvernator bun prefera viciile care construiesc.
GUVERNATORUL: Pind una-alta, s nu miste nimic! Sint regele
nemiscarii!

BETIVII DIN TAVERNA (in jurul lui Nada.) Da, da, da! Nu, nu,
nu! Sa nu se miste nimic, bunule guvernator! Totul se-nvirte In
jurul nostru si asta e foarte rAu. Vrem nemigcare! Sa se opreasca
orice migcare! Sa se suprime totul, in afara de vin si de nebunie!
CORUL: Nimic nu s-a schimbat! Nu se intimpla nimic, nu s-a in-
timplat nimic! Anotimpurile se invirtesc in jurul crugului lor si
pe cerul senin se rotesc astre intelepte, a caror linistitd geometrie
condamna stelele nebune si dezordonate care aprind pajistile
cerului cu coama lor arzatoare, care tulbura cu urletul lor alar-
mant muzica dulce a sferelor, care ristoarna cu navala lor gravi-
tatiile vesnice, care fac s scrigneasca constelatiile si pregatesc,
la toate raspintiile cerului, funeste ciocniri de astri. intr-adevar,
totul e Tn ordine. Lumea-si regaseste echilibrul! Este amiaza
anului, anotimpul culminant si nemiscat! Fericire, fericire! lata
vara! Ce conteaza restul, fericirea ¢ mindria noastra!

ALCAZII: Daca cerul are obiceiuri statornice, sa-i mulfumiti gu-
vernatorului, pentru ca el e regele statorniciei. Nici lui nu-i

place parul despletit. Tot regatul sdu e bine pieptanat!

CORUL: Cuminti! Vom sta cuminti, de vreme ce niciodatd nu se
va schimba nimic! La ce ne-ar folosi parul despletit, privirea
inflacarata, glasul strident? Vom fi mindri de fericirea altora!
BETIVII (in jurul lui Nada): Suprimati miscarea, suprimati, suprimati!
Sa nu migcati, sa nu misgcati! Sa lasam sa se scurga orele, domnia
' Magistrat municipal Tn Spania (n. red.).
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asta nu va avea istorie! Anotimpul nemiscat e pe placul inimii
noastre, pentru ca e cel mai cald si pentru ca ne indeamna la baut!
Dar tema sonora a alarmei, care de citava vreme zum-

zdia incet, creste brusc la tonuri ascutite, in timp ce ra-

sund doud lovituri surde foarte puternice. Pe estradd, un

actor, care nainta spre public continuindu-si pantomi-

ma, se clatind §i cade in mijlocul multimii care-1 incon-

joara imediat. Nici un cuvint, nici un gest: tacere

deplina. Citeva clipe de nemiscare §i apoi un iures gene-

ral. Diego strabate multimea, care se da incet in laturi



descoperind omul cazut. Sosesc doi doctori care exami-
neaza corpul, se retrag si discuta agitati. Un tinarii cere
explicatii unuia din medici, care face gesturi de negare.
Tinarul insista si, incurajat de mulfime, il sileste sa ras-
punda, il scutura, se lipeste de el intr-o migcare de implo-
rare i, in cele din urmd, ajung sa stea gura-n gurd. Un
zgomot de aspiratie §i tindrul se face cd ia un cuvint de

pe buzele doctorului. Se da in laturi si, cu multa greutate,

ca si cum cuvintul ar fi prea mare pentru gura lui si ar

trebui sd faca mari eforturi ca sd scape de el, rosteste:

— Ciuma!

Genunchii tuturor se inmoaie §i fiecare repetd acest

cuvint din ce in ce mai tare §i din ce in ce mai repede,

in timp ce tofi fug cu mari ocoluri pe scend, in jurul
guvernatorului, care s-a urcat din nou pe estrada sa.
Miscarea se accelereazad, se precipitd, devine nebu-

neascd, pind in clipa in care oamenii ramin nemigcati,

in grupuri, auzind vocea batrinului preot.

PREOTUL: La biserica, la biserica! lata ca soseste pedeapsa. Na-
pasta strabuna s-a abatut asupra orasului! Cerul o trimite de
cind lumea asupra cetatilor pacatoase, ca s le pedepseasca cu
moartea pentru pacatul lor de moarte. Strigatele vor fi indbusite
in gurile voastre mincinoase $i o pecete incinsa se va pune pe
inima voastra. Rugati-va acum Dumnezeului dreptatii, ca sa
uite si sa ierte. Intrati in biserica! Intrati in biserica!
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Citiva se napustesc in biserica. Ceilalfi se intorc me-

canic la dreapta si la stingd, in timp ce clopotul scoate

un dangat de inmormintare. in fundul scenei astrolo-

gul vorbeste pe-un ton foarte natural, ca gi cum ar da

un raport guvernatorului.

ASTROLOGUL: O conjunctie maligna de planete dusmane s-a de-
senat pe planul astrilor. Ea inseamna si vesteste secetd, foamete
si ciuma pentru toti...

Dar un grup de femei acopera totul cu vorbaria lor.

— Avea pe git un animal urias, care-i sugea singele cu un zgo-
mot puternic de pompa!

— Era un paianjen, un pdianjen mare si negru!

— Verde, era verde!

— Nu, era o sopirla de alge!

— N-ai vazut nimic!

— Era o caracatita, mare cit un omulet.

— Diego, unde-i Diego?

— Vor fi atitia morti cd nu vor mai ramine destui oameni sa-i
ingroape!

— Ai! Daca as putea sa plec!

— Sa plecam! Sa plecam!

VICTORIA: Diego, unde-i Diego!

n tot timpul acestei scene, cerul s-a umplut de semne i
zumzetul de alarma a crescut, sporind teroarea generala.

Un barbat cu chipul iluminat iese dintr-o casa strigind:

, feste patruzeci de zile, sfirgitul lumii!” si, din nou, pa-

nica 1si dezlantuie tentaculele, oamenii repetind.: feste
patruzeci de zile, sfirsitul lumii". Guarzii vin sa-1 areste-

ze pe iluminat, dar de cealalta parte a scenei iese o vrdji-
toare care imparte leacuri.

VRAJITOAREA: Melisi, menta, salvie, rozmarin, cimbru, sofran,
coaja de lamiie, pasta de migdale... Luati aminte, luati aminte,



leacurile astea nu dau gres niciodata!

Se stirneste un fel de vint rece, in timp ce soarele in-

cepe sd apund §i face sd se inalfe capetele.

VRAIJITOAREA: Vintul! Iati vintul! Molimei ii e groaza de vint.
Totul se va indrepta, o sa vedeti!

in acelagi timp, vintul se opreste, zumzetul creste, ascu-

tindu-se, cele doua lovituri seci rasund asurzitor si ceva

mai aproape. Doi barbati se prabusesc in mijlocul multi-

mii. Tuturor li se taie picioarele. Toti incep sa se inde-

parteze de trupuri, mergind de-a-ndaratelea. Nu mai

ramine decit vrdjitoarea, avind la picioarele ei pe cei doi

barbati, care au semne la git si la subsuori. Barbatii se

zvircolesc, fac doud-trei gesturi si mor, in timp ce noap-

tea pogoarad incet peste mulfimea care continud sd se

retraga spre laturile scenei, lasind cadavrele in centru.

intuneric.

Lumina in biserica. Reflector pe palatul regal. Lumina

in casa judecatorului. Scenele alterneaza.

La palat

PRIMUL ALCADE: inéltimea voastra, epidemia se intinde cu atita
repeziciune, ca nu-i mai putem face fata. Periferiile sint mai
contaminate decit ne inchipuim, ceea ce ma face sa cred ca tre-

buie sa ascundem situatia si sd nu-i spunem poporului adevarul

Cu nici un pret. De altfel, pentru moment, boala cuprinde in

special cartierele marginase, care sint sarace si suprapopulate.

In nenorocirea noastra, macar asta e o consolare.

Murmure de incuviintare.

La biserica

PREOTUL: Apropiati-va si fiecare sd marturiseasca public ce-a
faptuit mai rau. Deschideti-va inimile, blestematilor! Spuneti-va

unii altora raul pe care l-ati savirsit si cel la care v-ati gindit,

caci altminteri veninul pacatului va va gitui si va va duce 1n iad

tot atit de sigur ca si caracatita ciumei... Cit despre mine, ma
invinovatesc ca am fost deseori lipsit de mila...

Se vor mima trei spovedanii in timpul dialogului care urmeaza.

La palat
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GUVERNATORUL: Totul se va aranja. Partea plictisitoare e c&
trebuia sd ma duc la vindtoare. Lucrurile astea se intimpla intot-
deauna tocmai cind ai cite-o chestiune importanta. Ce sa fac?
PRIMUL ALCADE: Nu pierdeti vinatoarea, macar ca pilda. Orasul
trebuie sd vada ca fruntea va ramine senind in nenorocire.

La biserica

TOTI: Iartd-ne, Doamne, pentru ce am facut si pentru ce n-am facut!
in casa judecatorului

Judecatorul citeste psalmi, inconjurat de familia sa.
JUDECATORUL: ,,Domnul e refugiul si cetatea mea / Caci el ma fe-
reste de capcana vinatorului de pasari / Si de ciuma ucigatoare!"
SOTIA: Casado, nu ne putem plimba in oras?
JUDECATORUL: Te-ai plimbat prea mult in viata ta, femeie! Si
asta nu ne-a adus fericire.

SOTIA: Victoria nu s-a intors Incd si ma tem sa nu i se intimple
ceva rau.

JUDECATORUL: Niciodati nu te-ai temut de riul ce ti s-ar putea
intimpla tie. Si asa ti-ai pierdut cinstea. Stai aici, casa e linistita
in mijlocul molimei. Am prevazut totul si, baricadati cit timp va
dura ciuma, vom astepta sa se sfirseasca. Cu ajutorul lui Dum-
nezeu, n-o sa suferim de nimic.



SOTIA: Ai dreptate, Casado. Dar nu sintem singurii. Altii sufera.
Victoria poate-i in pericol!

JUDECATORUL: Lasi-i pe ceilalti si gindeste-te la casa ta.
pilda, gindeste-te la fiul tdu. Aduna cit mai multe alimente.
Plateste pretul care ti se cere. Stringe, femeie, stringe! A venit
timpul sa stringem cit mai mult! (Citeste.) ,,Domnul e refugiu

si cetatea mea..."

La biserica

CORUL: ,,Nu va trebui sa te temi / Nici de spaimele noptii / Nici de
sagetile care zboard ziua / Nici de ciuma care paseste in umbra i
Nici de molima care se tiraste in miezul zilei."

UN GLAS: Oh! Dumnezeule mare si puternic!

Lumind in piatd. Agitatia multimii pe-un ritm de copia.

CORUL.: ,,Ti-ai scris numele pe nisip / Ti-ai scris numele pe unde /
iti ramine doar durerea."

Intra Victoria. Reflector pe piata.

VICTORIA: Diego, unde-i Diego?

O FEMEIE: E printre bolnavi. 1i ingrijeste pe cei care-1 cheama.
Victoria alearga spre extremitatea scenei si se loveste de Diego,

care poartd o masca de doctor. Se da inapoi, cu un strigat.

DIEGO (cu blindete): Sint chiar atit de inspaimintator, Victoria?
VICTORIA (strigind): Oh! Diego, tu, in sfirsit! Scoate-ti masca si
ia-ma 1n brate! Stringe-ma, stringe-ma tare gi-am sa scap de
nenorocirea asta!

Diego nu se clinteste.

VICTORIA: Ce s-a schimbat intre noi, Diego? Sint ceasuri de cind
te caut, alergind prin oras, ingrozita la gindul ca te-ar putea lovi si
pe tine nenorocirea. Si iatd-te acum cu masca asta a chinului si-a
bolii. Scoate-o, scoate-o, te rog, si ia-ma in brate! (Diego isi scoa-
te masca.) Cind iti vad miinile, mi se usuca gura. Saruta-ma!
Diego nu se migca.

VICTORIA (mai Tncet): Saruta-ma, mor de sete. Ai si uitat ca abia
ieri ne-am legat sa fim unul al altuia? Toata noaptea am asteptat
clipa in care ma vei saruta, tare, tare! Hali, repede, repedel...
DIEGO: Mi-e mila, Victoria!

VICTORIA: Si mie, dar mie mi-¢ mila de noi. De asta te-am ca-
utat, strigind pe strizi, alergind spre tine, cu bratele intinse pen-
tru a le Tmpleti in jurul tau!

Victoria se apropie de el.

DIEGO: Nu ma atinge, fugi!

VICTORIA: De ce?

DIEGO: Nu ma mai recunosc. De oameni nu mi-a fost niciodata
frica, dar asta ma depaseste, onoarea nu-mi mai serveste la nimic
si simt cd ma pierd. (Victoria se apropie mai mult.) Nu ma

atinge. Poate cd boala s-a si strecurat in mine si ti-as putea-0 da.
Asteapta putin. Lasda-ma sa respir ca ma gituie uimirea. Nu mai
Stiu nici micar cum sa-i apuc pe oameni §i sa-i asez in paturile
lor. Miinile imi tremura de groaza si mila imi impaienjeneste
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ochii. (Tipete si gemete.) Ma cheama totusi, auzi? Trebuie s

plec. Ai grija de tine, ai grija de noi. Se va sfirsi, asta-i sigur!
VICTORIA: Nu ma parasi.

DIEGO: Se va sfirsi. Sint prea tinar si te iubesc prea mult. Moartea

ma ingrozeste.
VICTORIA (se repede spre el): Eu sint vie!



DIEGO (se retrage): Ce rusine, Victoria, ce rusine!

VICTORIA: Rusine, de ce rusine?

DIEGO: Mi se pare cd mi-e frica.

Se aud gemete. Diego fuge spre ele.

Agitatia multimii pe ritm de copia.

CORUL.: ,,Cine are dreptate si cine nu are? / Gindeste-te / Ca totul
aici este minciuna. / Moartea-i singurul adevar."

Reflector pe biserica si pe palatul guvernatorului. Psalmi

si rugdciuni in bisericd. Din palat, primul alcade se adre-

seazd poporului.

PRIMUL ALCADE: Ordinul guvernatorului. incepind de astizi, in
semn de pocainta pentru nenorocirea obsteasca si pentru a
inldtura riscurile unei contagiuni, orice intrunire publica este
interzisa i oprita orice petrecere. De asemenea...

O FEMEIE (incepe sa urle in mijlocul poporului): Acolo! Acolo!
Ascund un mort. Sa nu-i lasam. O si putrezeasca! E rusine! Sa-1
ingroape!

Dezordine. Doi barbati scot din scend femeia.

ALCADELE: De asemenea, guvernatorul este in masura sa-i
linisteasca pe cetateni cu privire la mersul flagelului neasteptat
care s-a abatut asupra orasului. Dupa parerea tuturor doctorilor,
va fi de ajuns sa bata vintul dinspre mare pentru ca molima

dea Tnapoi. Cu ajutorul lui Dumnezeu...

Dar il intrerup cele doud lovituri surde, urmate de inca

doua, in timp ce clopotul de inmormintare suna din ras-

puteri, iar rugdciunile continud in bisericd. Apoi, intr-o td-

cere inspaimintatoare, intrd doud personaje straine, un

barbat §i o femeie, urmariti de toate privirile. Barbatul e
corpolent. Cu capul gol. Poarta un fel de uniforma cu o
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decoratie. Femeia e tot in uniforma, dar cu guler si man-

sete albe. Tine in mind un blocnotes. inainteaza amindoi

pina in dreptul palatului guvernatorului §i saluta.
GUVERNATORUL: Ce doriti, strainilor?

BARBATUL (pe-un ton politicos): Locul dumneavoastra.

TOTI: Ce? Ce-a spus?

GUVERNATORUL: Ti-ai ales rau momentul si aceasta obraznicie
poate si te coste scump. Fara indoiald insé ca am inteles gresit.
Cine esti?

BARBATUL: Pun rimisag pe orice ¢ nu ghiciti!

PRIMUL ALCADE: Nu stiu cine esti, straine, dar stiu cum ai sa
sfirsesti!

BARBATUL (foarte calm): Ma impresionati. Ce crezi, scumpa pri-
etena, e cazul sa le spun cine sint?

SECRETARA: De obicei, n-o luim chiar aga repede.
BARBATUL: Acesti domni sint totusi foarte insistenti.
SECRETARA: Fard indoiald cd au motivele lor. La urma urmelor,
sintem in vizita si trebuie s ne conformam obiceiurilor locului.
BARBATUL: Te inteleg. Dar asta nu va tulbura cumva aceste spi-
rite cuminti, creind dezordine?

SECRETARA: Mai bine dezordine decit necuviinta.
BARBATUL: M-ai convins. Dar mai am oarecare scrupule...
SECRETARA: Ori una, ori alta...

BARBATUL: Te ascult...

SECRETARA: Ori le spuneti, ori nu le spuneti. Daca le-o spuneti,
o vor sti. Daca nu le-o spuneti, o vor afla.

BARBATUL: M-am lamurit.

GUVERNATORUL.: in orice caz, ajunge! Dar, Tnainte de a lua
masurile pe care le socot de cuviingd, vd somez pentru ultima

data sd-mi spuneti cine sinteti si ce doriti?



BARBATUL (pe un ton Firesc): Eu sint Ciuma. Dumneavoastra?
GUVERNATORUL: Ciuma?

BARBATUL: Da, si am nevoie de locul dumneavoastra. Sint dezo-
lat, credeti-ma, va rog, dar voi avea foarte mult de lucru. Daca
v-as da, de pilda, un ridgaz de doua ore? V-ar ajunge ca sa-mi
predati conducerea?
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GUVERNATORUL: De data asta ai intrecut masura si vei fi pe-
depsit pentru aceasta impostura. Guarzi!

BARBATUL: Stati! Nu vreau si silesc pe nimeni. Principiul meu de
baza e corectitudinea. imi dau seama ca purtarea mea pare sur-
prinzatoare pentru cd, in fond, dumneavoastra nu ma cunoasteti.
Dar vreau intr-adevar sa-mi cedati locul dumneavoastra fara a fi
obligat sd va Infatisez dovezi. Nu m-ati putea crede pe cuvint?
GUVERNATORUL: N-am timp de pierdut si gluma asta a durat
cam mult. Arestati-1 pe omul acesta!

BARBATUL: Deci, n-am incotro. Dar e destul de neplicut.
Scumpa prietena, vrei sa procedezi la o radiere?

intinde mina spre unul din guarzi. Secretara sterge os-

tentativ ceva in carnetul ei. Rasund o lovitura de toba

scurtd. Guardul cade. Secretara il examineaza.

SECRETARA: iniltimea voastra, totul e Tn ordine. Are cele trei
semne. (Catre ceilalfi, foarte amabild.) Un semn si esti suspect.
Doua, te-ai molipsit. Trei, s-a facut radierea. Nimic mai simplu.
BARBATUL: Ah! Uitasem sa v-0 prezint pe secretara mea. O cu-
noasteti, de altfel. Dar intilnesti atitia oameni...

SECRETARA: Sint scuzabili! De altfel, toti ajung pina la urma sa
ma recunoasca.

BARBATUL: Vedeti, e o fire fericitd! Veseld, multumitd, cu un
aspect ingrijit...

SECRETARA: N-am nici un merit. E mai usor sa lucrezi printre
flori si zimbete.

BARBATUL: E un principiu excelent. Dar si ne-ntoarcem la oile
noastre! (Catre guvernator.) V-am dat o dovada destul de eloc-
ventd ca nu glumesc? Taceti? Bun, v-am Tnspdimintat, desigur.
Dar va rog sa ma credeti ca am facut-0 cu totul impotriva dorin-
tei mele. As fi preferat o intelegere prieteneasca, o conventie
bazata pe incredere reciproca, garantata de cuvintul dumnea-
voastrd de onoare si de-al meu, un acord incheiat intru citva pe
cinste si pe onoare. Dar, de altfel, nu-i prea tirziu ca sa facem o
treabd buna. Ragazul de doua ore vi se pare suficient?
Guvernatorul scuturd din cap in semn de refiz.

BARBATUL (intorcindu-se spre secretard): Cit mi-e de neplicut!
SECRETARA (clatinind din cap): Un incapatinat! Ce ghinion!
BARBATUL (cdtre guvernator): Vreau totusi s obtin consimta-
mintul dumneavoastra. Nu vreau sa fac nimic fara aprobarea
dumneavoatra, ar fi contrar principiilor mele. Colaboratoarea

mea va proceda deci la atitea radieri cite vor fi necesare pentru

a obtine din partea dumneavoastra o aprobare liber consimtita a
micii reforme pe care-o propun. Esti gata, scumpa prietena?
SECRETARA: Numai sa-mi ascut creionul, care s-a tocit, si totul
va fi cit se poate de bine in cea mai buna dintre lumi.
BARBATUL (ofteazd): Fara optimismul dumitale, meseria asta mi
s-ar parea de-a dreptul penibila!

SECRETARA (ascutindu-si creionul): O secretard perfecta e sigura
ca totul se poate aranja, cd nu exista greseli de contabilitate care
pind la urma sd nu se indrepte si ¢a o intilnire ratatd azi se poate
amina pe miine. Tot raul e spre bine. Razboiul insusi are calititile
lui si pina si cimitirele pot fi afaceri bune, cind concesiunile pen-



tru locurile de veci sint denuntate din zece in zece ani.
BARBATUL: Ai o gura de aur... Ti-ai ascutit creionul?
SECRETARA: Da, si putem incepe.

BARBATUL: La treaba!

Omul arata spre Nada, care inainteazd, dar Nada izbucneste
intr-un ris de befiv.

SECRETARA: imi permiteti sa vi semnalez ci acesta e tipul omu-
lui care nu crede 1n nimic si ca acest soi ne ¢ foarte folositor?
BARBATUL: Foarte adevirat. Sa luim pe unul dintre alcazi.
Panica in rindul alcazilor.

GUVERNATORUL: Opriti!

SECRETARA: Semn bun, inaltimea voastra!

BARBATUL (amabil): Pot si fac ceva pentru dumneavoastra,
domnule guvernator?

GUVERNATORUL: Daca va dau locul meu, eu, ai mei si alcazii
ne salvam viata?

BARBATUL: Da, bineinteles, acesta-i obiceiul!

Guvernatorul se sfatuieste cu alcazii, apoi se intoarce spre popor.
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GUVERNATORUL.: Popor al Cadiz-ului, intelegi, sint sigur, ca to-
tul s-a schimbat acum? in interesul vostru e bine, poate, sa las
orasul in miinile acestei noi puteri care s-a aratat. Acordul pe

care l-am incheiat cu aceasta putere va inlatura, fara indoiala, o
situatie mai rea si veti avea astfel siguranta de a tine in rezerva,

n afara zidurilor orasului, un guvern care va va fi, poate, de fo-
los intr-o buna zi. Mai e oare nevoie sd va spun ca, vorbindu-va
astfel, nu ma gindesc la persoana mea, ci la...

BARBATUL: lertati-ma ca va intrerup. Dar as fi bucuros sa vi aud
precizind in mod public ca dumneavoastra consimtiti de buna-
voie la aceste dispozitii folositoare si ca e vorba, desigur, de un
acord liber.

Guvernatorul priveste spre ei. Secretara duce creionul la gura.
GUVERNATORUL: Desigur, am incheiat acest acord in deplina
libertate.

Se bilbiie, se retrage si fuge. incepe exodul.

BARBATUL (cdtre primul alcade): Vi rog, nu plecati asa de repede!
Am nevoie de un om care si se bucure de increderea poporului si
prin intermediul caruia sd-mi transmit ordinele. (Primul alcade
ezitd.) Acceptati, desigur... (Secretarei.) Scumpa prietena...
PRIMUL ALCADE: Desigur, e chiar o mare cinste.
BARBATUL: Perfect. in aceste conditii, scumpi prietend, vei comu-
nica alcadelui decretele pe care trebuie sa le aduca la cunostinta
acestor oameni cumsecade, ca si inceapa sa traiascd reglementar.
SECRETARA: Ordonanta conceputa si publicatd de primul alcade
si de catre consilierii sai...

PRIMUL ALCADE: Dar eu n-am conceput incd nimic...
SECRETARA: E un efort de care v-am scutit. Si mi se pare ci ar
trebui sa fiti mindru ca serviciile noastre isi dau osteneala sa
intocmeasca ceea ce dumneavoastrad veti avea astfel onoarea sa
semnati.

PRIMUL ALCADE: Fara-ndoiala, dar...

SECRETARA: Ordonanta, facind deci oficiul de act promulgat
intru totul conform vointei preaiubitului nostru suveran, pentru
reglementarea si ajutorarea milostiva a cetatenilor atingi de
STAREA DE ASEDIU 163

infectie si pentru desemnarea tuturor regulilor §i tuturor per-
soanelor precum: supraveghetori, gardieni, executori si gropari,

al caror juramint va fi s aplice cu strictete ordinele ce vor primi.
PRIMUL ALCADE: Ce-i limbajul asta, va rog?

SECRETARA: Ca si-i obignuim cu putind obscuritate. Cu cit vor



intelege mai putin, cu atit vor fi mai ascultitori. Acestea fiind

zise, iata ordonantele pe care le veti anunta prin viu grai in tot
orasul, una dupa alta, pentru a putea fi digerate mai usor, chiar si
de mintile cele mei lenese. lata-i pe mesagerii nostri. Chipurile

lor prietenoase vor face sa li se re{ind mai bine cuvintele.

Apar mesagerii.

POPORUL.: Pleaca guvernatorul, pleaca guvernatorul!

NADA: E dreptul lui, oameni buni, e dreptul lui. El e statul si statul
trebuie aparat.

POPORUL: El a fost statul, dar acum nu mai e nimic. De vreme ce
el pleacd, Ciuma e statul.

NADA: Si ce va pasa? Ciuma sau guvernator, tot stat se cheama cé e!
Poporul se agita si pare ca vrea sa iasa.

Se desprinde un mesager.

PRIMUL MESAGER: Toate casele infectate vor trebui sa fie in-
semnate pe usa cu o stea mare, cu raza de un picior §i cu in-
scriptia: ,,Sintem cu totii frati". Steaua va ramine pe usa pina la
redeschiderea casei, sub pedeapsa prevazuta de lege.

Se retrage.

0 VOCE: Care lege?

O ALTA VOCE: Legea noua, desigur.

CORUL.: Stapinii nostri spuneau ca ne vor apara, §i iatd totusi ca
am ramas singuri. O ceata ingrozitoare a inceput sa se lase peste
tot in oras, inecind treptat mireasma fructelor si a trandafirilor,
intunecind gloria anotimpului si sufocind veselia verii. Ah!

Cadiz, cetate marind! Ieri incd, pe deasupra strimtorii, vintul
pustiului incéarcat de miresme, pentru ca trecuse prin gradinile
africane, venea sa umple de visuri inimile fetelor noastre. Dar
vintul a stat. Doar el putea sa curete orasul. Stapinii nostri

spuneau ca nu se va petrece nimic, niciodata. lata nsa ca
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celalalt avea dreptate, ca se intimpla ceva, cd vedem cu ochii
nostri, ca trebuie sa fugim, sa fugim fara nici o intirziere inainte

ca portile sa se inchida peste nenorocirile noastre.

AL DOILEA MESAGER: Toate alimentele de prima necesitate sint
de aici Tnainte la dispozitia comunitatii, adica vor fi distrbuite in
parti egale si infime tuturor celor care isi vor putea dovedi
atasamentul loial fatd de noua ordine.

Prima poarta se inchide.

AL TREILEA MESAGER: Toate focurile se vor stinge la ora noua
seara §i nici o persoana particulard nu va putea stationa intr-o piata
publica, nici circula pe strazile orasului fara un permis in regula,
care nu va fi eliberat decit In cazuri extrem de rare si dupa criterii
intotdeauna arbitrare. Orice contravenient va suferi rigorile legii.
GLASURI (crescendo):

- Se vor inchide portile.

- S-au inchis portile.

- Nu, nu sint toate Tnchise.

CORUL: Ah! Sa alergam spre cele care se mai deschid inca. Noi
sintem copiii marii. Acolo jos, acolo jos trebuie sa ajungem, in
tinutul fard ziduri si fara porti, pe plajele neintinate, unde nisipul
are prospetimea buzelor si unde privirea poate hoinari pina
oboseste. Sa alergdm in intimpinarea vintului. Spre mare! Marea,
in sfirgit, marea libera, apa care spald, vintul care descatuseaza!
VOCI: Spre mare! Spre mare!

Exodul se precipita.

AL PATRULEA MESAGER: E strict interzis a se da persoanelor
lovite de boala alt ajutor decit a le denunta autoritatilor, care se
vor ocupa de ele. Denuntul intre membrii aceleiasi familii este
recomandat in mod deosebit si va fi rasplatit prin alocarea unei



duble ratii alimentare, denumite ratie civica.

Se Tnchide poarta a doua.

CORUL: Spre mare! Spre mare! Marea e scaparea noastra. Ei nu-i
pasi de boli si de razboaie! Ea a vazut si a acoperit atitea cirmuiri!
Ea ne daruieste numai dimineti purpurii si Inserari de smarald gi.
din amurg pina-n zori, freaméatul nesfirsit al valurilor sale in nopti
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pline de stralucirea stelelor! O! solitudine, pustiu, botez al sarii!
Sa fii singur 1n fata marii, in bataia vintului, in plin soare, in sfirsit
scapat din aceste orase zavorite ca niste morminte si de aceste
chipuri omenesti slutite de spaima. Repede! Repede! Cine ma va
scdpa de om si de spaimele sale? Eram fericit pe culmile anului,
fara griji, printre fructe, in mijlocul naturii mereu aceeasi, al verii
binevoitoare. lubeam oamenii. Era Spania si cu mine. Dar nu mai
aud vuietul valurilor. Aud tipetele, panica, insultele si lagitatea,
iatd-i pe fratii mei impovarati de sudoare si de neliniste, prea grei
ca sa-i mai urnesti. Cine-mi va da inapoi marile uitérii, apele linig-
tite din larg, drumurile lichide si brazdele de spuma care se pierd
in unde? La mare! La mare, Inainte de inchiderea portilor!

O VOCE: Repede! Nu-1 atinge pe cel care era lingd mort!

O VOCE: E Tnsemnat!

O VOCE: La o parte! La o parte!

Il lovesc. Se inchide a treia poarta.

O VOCE: Oh, Dumnezeule mare si puternic!

O VOCE: Repede! la tot ce-i necesar: salteaua si colivia pasa-
relelor! Nu uitd zgarda ciinelui! Nici vasul cu menta proaspata

sd nu-1 uiti! Sa avem ce mesteca pind la mare!

O VOCE: Sariti! Sariti, hotii! Mi-au furat fata de masa brodata,

de zestre!

Se fugaresc. Se ajung. Se lovesc. Se inchide poarta a patra.
VOCE: Ascunde, auzi, ascunde proviziile!

O VOCE: N-am nimic pentru drum, dd-mi o piine, frate! iti dau in
schimb ghitara mea incrustata cu sidef.

O VOCE: Plinea asta-i pentru copiii mei, nu pentru cei care pretind
ca-mi sint frati. Exista o gradatie in rudenie.

O VOCE: O piine, toti banii mei pentru o piine!

Se inchide a cincea poarta.

CORUL: Repede! N-a mai ramas deschisa decit o singura poarta!
Flagelul alearga mai iute decit noi. Uraste marea si nu vrea sa a-
jungem la ea. Noptile sint tihnite si stelele clipesc deasupra catar-
gelor. Ce-ar face ciuma acolo? Vrea sa ne {ind sub stapinirea ei,
ne iubeste in felul ei. Vrea sa fim fericiti agsa cum intelege ea asta,
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nu asa cum vrem noi. Sint placeri silnice, o viata rece, fericirea
vesnica. Totul s-a oprit. Nu mai simtim pe buze, ca odinioara,
prospetimea vintului.

O VOCE: Parinte, nu ma lasa, sint unul dintre saracii tai!

Preotul o ia la fuga.

SARACUL: Fuge, fuge! Ia-ma cu tine! Misiunea ta e s ai grija de
mine! Daca te pierd, am pierdut totul!

Preotul reuseste sa fuga. Saracul cade (ipind.

SARACUL: Crestini din Spania, sinteti lasati in parasire!

AL CINCILEA MESAGER (vorbind rar): in sfirsit, si acesta va fi
rezumatul.

Ciuma si secretara sa, in fata primului alcade, isi zimbesc

si aproba, felicitindu-se.

AL CINCILEA MESAGER: Spre a impiedica orice molipsire prin
miscarea aerului, cuvintele insele putind fi purtdtoare ale infec-
tiei, se ordona ca fiecare locuitor sa tina tot timpul in gurd un
tampon imbibat cu otet, care-1 va apara de boala si-1 va indem-



na in acelasi timp la discretie si la tacere.

Din aceasta clipa, tofi isi pun o batistd in gura si numarul
vocilor scade o data cu amploarea orchestrei. Corul, in-

ceput pe mai multe voci, va termina numai cu una,pind

la pantomima finald, care se va desfasura intr-o liniste
desavirgita, gurile personajelor fiind umflate si inchise.

Ultima poarta se inchide cu zgomot.

CORUL: Nenorocire! Nenorocire! Am ramas singuri, Ciuma i noi!
Ultima poarta s-a inchis! Nu mai auzim nimic. Marea e de-aici
inainte prea departe. Acum sintem in suferinta si trebuie sa ne
Tnvirtim prin acest mic oras, fara copaci si fara apa, inchis cu
porti inalte si netede si incununat de multimile care urla, in
Cadiz-ul ce are o arena rosie si neagrd, unde se vor implini omo-
rurile rituale. Fratilor, aceastd nenorocire e mai mare decit pacatul
nostru. N-am meritat aceastd inchisoare! Inima noastra nu era
nevinovata, dar iubeam lumea si verile sale: asta ar fi trebuit sa
ne mintuiasca! Vinturile s-au oprit si cerul e desert! Va trebui sa
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tdcem multa vreme. Dar pentru ultima oara, inainte ca gurile
noastre sa se inchida sub célusul terorii, vom striga 1n pustiu.
Gemete si linigte. Din orchestra nu mai ramin decit clopo-

tele. Zumzetul cometei reincepe usor. in palatul guver-

natorului reapar Ciuma §i secretara. Secretara inainteazd,
stergind cite un nume la fiecare pas, in timp ce toba ii

scandeaza fiecare gest. Nada ride batjocoritor. Trece scir-

tfind primul furgon cu morti. Ciuma se duce in punctul

cel mai inalt al decorului §i face un semn. Se opreste to-

tul: miscare si zgomote. Vorbeste Ciuma.

CIUMA: Eu domnesc, asta e un fapt, deci un drept. Dar un drept
care nu se discutd: trebuie sa va adaptati. De altfel, sd nu va
ingelati, daca domnesc, domnesc in felul meu, si-ar fi mai corect
s spun ca functionez. Voi, spaniolii, sinteti putin cam romantiosi
si v-ar placea sa ma vedeti sub chipul unui rege negru sau sub
infatisarea unei insecte somptuoase. Aveti nevoie de patetic, € un
fapt cunoscut! Ei bine, nu! Eu, unul, n-am sceptru si am luat
infatisarea unui subofiter. E felul meu de-a va umili, céci e bine
sa fiti umiliti: mai aveti multe de invatat. Regele vostru are
unghiile negre si o uniforma sobra. El n-are tron, el are sediu.
Palatul lui e o cazarma, pavilionul lui de vinatoare e un tribunal.
Starea de asediu e proclamata. lata de ce, notati asta, cind sosesc
eu, pateticul dispare. Pateticul e interzis, ca si alte citeva aiureli
precum ridicola angoasa a cautdrii fericirii, chipul stupid al
indragostitilor, contemplarea egoista a peisajelor si vinovata
ironie. in locul tuturor acestora eu aduc organizarea. La Tnceput o
sd va jeneze putin, dar, cu timpul, o sa ajungeti sa intelegeti ca o
organizare bund face mai mult decit un patetism prost. Si pentru a
ilustra aceastd frumoasa cugetare, incep prin a-i desparti pe
barbati de femei: masura va avea putere de lege. (Guarzii pro-
cedeaza in consecintd.) S-a terminat cu maimutarelile voastre.
Acum e cazul sa fiti seriosi! Presupun ca m-ati inteles. De azi
inainte veti Invata sa muriti in ordine. Pind acum mureati ca spa-
niolii, cam la intimplare, la nimereala, ca sa zicem asa. Mureati
pentru ca era frig dupa ce fusese cald, pentru ca vi se poticneau
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catirii, pentru ca linia Pirineilor era albastra, pentru ca primavara
fluviul Guadalquivir 1l atrage pe cel singuratic sau pentru ca exis-
ta prostanaci neciopliti care omoara pentru profit sau onoare, cind
e incomparabil mai distins sd omori de dragul logicii. Da, mu-
reati anapoda. Un mort ici, un mort colo, asta-n patul lui, alalalt



in arend: adevarat libertinaj. Dar, din fericire, aceasta dezordine
va fi organizata. O singurd moarte pentru toti si dupa ordinea
exemplara a unei liste. Veti avea fise, nu veti mai muri din capri-
ciu. Destinului i-a venit mintea la cap. S-a instalat Tn birouri. V&
veti incadra intr-0 Statistica si veti servi, in sfirsit, la ceva. Pentru
ca, uitasem sa v-o spun, veti muri, bineinteles, dar veti fi inci-
nerati dupa aceea sau chiar inainte: e mai curat si face parte din
plan. Spania mai presus de orice! Sa te aliniezi ca sa mori cum se
cuvine, iata deci esentialul! Cu acest pret imi veti intra in voie.
Dar luati seama la ideile nesabuite, la izbucnirile sufletesti, cum
ziceti voi, la micile febre care fac marile revolte! Am suprimat
aceste capricii si am pus in locul lor logica. Mi-e groaza de dife-
rentieri si de aiureli. incepind de azi, veti fi deci rationali, adica
veti avea cite-o insigna. insemnati pe pintece, veti purta public la
subsuori steaua buboiului, care va va desemna pentru a fi loviti.
Ceilalti, cei care, convingi ca asta nu-i priveste, fac coada in fata
arenelor duminica, se vor indeparta de voi, suspectii. Dar sa nu
fiti suparati: 1i priveste si pe ei. Sint si ei pe listd, eu nu uit pe
nimeni. Toatd lumea e suspecta. Pentru inceput, asa e bine. De
altfel, toate astea nu Tmpiedica sentimentalismul. imi plac pasa-
rile, primele violete, buzele proaspete ale fetelor tinere. Din cind
in ¢ind, iti da o senzatie de prospetime si e foarte adevérat ca sint
idealist. Inima mea... Dar simt ca ma induiosez si nu vreau sa
merg mai departe. Sa rezumam doar. Va aduc tacerea, ordinea si
justitia absolutd. Nu va cer sd-mi multumiti, pentru ca ceea ce fac
pentru voi e foarte normal. Dar pretind colaborarea voastra
activd. Guvernarea mea a inceput.

Cortina

PARTEA A DOUA

O piata in Cadiz. in stingd, administratia cimitirului. in

dreapta, un chei. in apropiere de chei, casa judecatorului.

La ridicarea cortinei, gropari in uniformd de ocnasi ridicd

mortii. Din culise se aude scirtiitul carutei. Intra §i se o-

preste in mijlocul scenei. Ocnasii o incarca. Caruta por-

neste iar, spre poarta cimitirului. in clipa cind se opreste

in fata cimitirului, se aude o muzica militara si cladirile

administratiei se deschid pe una din laturi, infatigind pu-

blicului interiorul. Seamdnd cu o curte a unei scoli. in

mijloc, troneaza secretara. Ceva mai jos, niste mese cum

sint cele la care se distribuie cartelele de alimente. La una

dintre mese, primul alcade, cu mustata lui carunta, in-

conjurat de functionari. Muzica se aude mai tare. Dinco-

lo de zidul cimitirului, gardienii ii fugdaresc pe oameni §i

fi aduc cu de-a sila in fata si in curtea alcatuita de cladi-

rile administratiei, femeile de o parte, barbatii de alta.

Lumina in centrul scenei. Din inaltul palatului sau, Ciu-

ma isi dirijeaza subalternii invizibili, a caror agitatie e

doar intrezaritd in jurul scenei.

CIUMA: Hei, voi de colo, grabiti-va! in orasul asta treaba merge
mult prea incet, poporul de-aici nu e harnic. E limpede cé-i place
sd nu faca nimic. Eu, unul, nu concep inactivitatea decit in ca-
zarmi si la cozi. Asemenea lipsa de activitate, da, e buna, goleste
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inima si moaie picioarele. E un timp liber care nu slujeste la

nimic. Sa ne grabim! Ispraviti odata construirea turnului meu, alt-
minteri nu putem supraveghea cum trebuie. impresurati orasul cu
garduri de sirma ghimpata. Fiecare cu primavara lui, primavara

mea are trandafiri de fier. Aprindeti cuptoarele, sint focurile noas-



tre de sarbatoare. Gardieni! Puneti stelele noastre pe casele de

care am de gind s ma ocup. Dumneata, scumpa prietena, incepe
alcatuirea listelor si stabileste certificatele noastre de existenta!

Ciuma iese prin partea opusa scenei.

PESCARUL (corifeul corului): Un certificat de existenta, ce sa
facem cu el?

SECRETARA: Auzi vorba, ce si faci cu el! Cum v-ati putea lipsi
de un certificat de existenta ca sa traiti?

PESCARUL: Pina acum ne-am dus viata foarte bine si fara el.
SECRETARA: Ei da, fiindca nu erati cirmuiti. Acum, in schimb,
aveti o conducere. Si marele principiu al cirmuirii noastre este
tocmai faptul ca totdeauna e nevoie de-un certificat. Te poti

lipsi de piine si de femei, dar de-o adeverinta in regula, care sa
dovedeasca mai stiu eu ce si de toate, asta, de, e un lucru de

care nu e cu putinta sa te lipsesti!

PESCARUL.: Uite, de trei generatii, in familia mea, ne aruncam
navoadele Tn mare si munca s-a facut totdeauna foarte bine fara
nici un act, va jur!

UN GLAS: Noi sintem maécelari din tatd-n fiu. Si ca sa tdiem oile
nu ne folosim de nici un certificat.

SECRETARA: Erati cufundati in anarhie, asta-i tot! Béagati de sea-
ma, n-avem nimic impotriva abatoarelor, dimpotriva! Dar noi

am introdus aici perfectiondrile datorate contabilitatii. Asta e
superioritatea sistemului nostru. Cit despre aruncarea navoade-
lor, o sa vedeti ca si in chestiunea asta dovedim o forta res-
pectabild. Domnule prim-alcade, aveti formularele?

PRIMUL ALCADE: Iata-le!

SECRETARA: Gardieni, vreti sa-1 ajutati pe domnul sa inainteze?
Pescarul e impins in fafa.

PRIMUL ALCADE (citind): Numele, prenumele, calitatea.
SECRETARA: Treceti peste lucrurile care se-nteleg de la sine.
Domnul o sa completeze si singur locurile lasate in alb.

PRIMUL ALCADE: Curriculum vitae.

PESCARUL: Nu inteleg.

SECRETARA: Trebuie sa indici aici evenimentele importante din
viata dumitale. E un fel de a ni te prezenta!

PESCARUL: Viata mea e a mea. E ceva particular, care nu priveste
pe nimeni.

SECRETARA: Ceva particular! Cuvintele astea n-au sens pentru
noi. Bineinteles, e vorba de viata dumitale publica. De altfel, e
singura pe care ti-o autorizam. Domnule alcade, treceti la

detalii.

PRIMUL ALCADE: Casatorit?

PESCARUL.: Din '31.

PRIMUL ALCADE: Motivele pentru care ai contractat casatoria?
PESCARUL: Motive! Ma-nabusg, mi se urca singele la cap!
SECRETARA: intrebarea e scrisda negru pe alb. Si este o metoda
buna de a face public ceea ce trebuie sa inceteze de-a mai fi

strict personal!

PESCARUL: M-am insurat fiindca e un lucru pe care-1 faci cind
esti barbat.

PRIMUL ALCADE: Divortat?

PESCARUL: Nu, vaduv.

PRIMUL ALCADE: Recasatorit?

PESCARUL: Nu.



SECRETARA: De ce?

PESCARUL (urlind): Tmi iubeam nevasta.

SECRETARA: Ciudat! De ce?

PESCARUL: Parca in viata poti sa explici totul?
SECRETARA: Da, intr-o societate bine organizata!
PRIMUL ALCADE: Antecedente?

PESCARUL.: Asta ce mai e?

SECRETARA: Ai fost condamnat pentru jaf, sperjur sau viol?
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PESCARUL: Niciodata!

SECRETARA: Aha, un om cinstit, banuiam eu! Domnule prim-al
cade, adaugati mentiunea: de supravegheat.

PRIMUL ALCADE: Ce sentimente civice ai?

PESCARUL.: Mi-am servit bine concetatenii, totdeauna. N-

lasat niciodata sa plece un sarac fara sa-i dau un peste bun.
SECRETARA: Felul asta de a raspunde nu ¢ autorizat.

PRIMUL ALCADE: Oh! Asta pot s-o explic eu! Ginditi-va doar,
sentimentele civice sint specialitatea mea! Trebuie sa stim lim-
pede, baiete, daca faci parte dintre cei care respecta ordine
existenta pentru singurul si bunul temei cé exista?

PESCARUL: Da, cind este dreapta si umana.

SECRETARA: Suspect! Treceti in rubrica: sentimente civice sus
pecte! Si cititi ultima intrebare.

PRIMUL ALCADE (descifrind cu mare cazna): Ratiuni de a fi?
PESCARUL: Sa ma ia dracu' daca pricep o iotd din pasareasca asta.
SECRETARA: inseamna ca trebuie sa ne marturisesti motivele
care te indeamna sa ramdii in viata.

PESCARUL: Motivele! Ce motive vreti sa gasesc?
SECRETARA: Vedeti! Notati intocmai, domnule prim-alcade: omul
recunoaste ca existenta sa nu se poate justifica. Vom avea miinile
cu atit mai libere cind va sosi momentul potrivit. $i dumneata,
subsemnat, vei intelege mai bine ca certificatul de existenta care-ti
va fi eliberat trebuie sa fie provizoriu §i pe termen limitat.
PESCARUL: Provizoriu sau nu, dati-mi-1 odata, ca sd ma inton
acasa. Al mei ma agteapta.

SECRETARA: Desigur! Dar mai 1nainte va fi nevoie sa prezinti un
certificat de sanatate care iti va fi eliberat, dupa citeva forma-
litati, la primul etaj, sectorul afacerilor in curs, biroul astepta-
rilor, sectia auxiliara.

Pescarul iese. Caruta cu morti a sosit intre timp la

poarta cimitirului §i a inceput descarcarea cadavrelor.

Dar din caruta sare Nada, beat, si se porneste sa urle.

NADA: Doar va spun ca nu-s mort!
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Gardienii cauta sa-1 vire indarat in caruta. El scapa si intra

in curtea administratiei.

NADA: Ei, asta-i buni! Ce, daci as fi mort, as sti si eu! Aoleu!
Tertati-ma!

SECRETARA: Nu face nimic. Apropie-te!

NADA: M-au azvirlit in caruti. Dar eram beat mort, asta-i tot!
Doar aga, sa mai suprim!

SECRETARA: Ce sa suprimi?

NADA: Totul, frumoasa mea! Cu cit suprimi mai mult, cu atit mai
bine merg lucrurile. Iar daca suprimi totul, e raiul pe pamint!
indragostitii, de pilda! Am oroare de asta! Cind trec prin fata mea
perechi inlantuite, scuip. in spatele lor, bineinteles, fiindca unii 1ti
poarta pe urma simbetele! Si copiii, ce semintie scirboasa! Pe urma
florile, cu infatisarea lor timpa, riurile, incapabile sa-si schimbe
ideile! Ah! Sa suprimam, sa suprimam! Asta e filozofia mea!
Dumnezeu neagé lumea si eu neg existenta lui Dumnezeu! Traias-



ca nimicul, de vreme ce e singurul lucru care exista!
SECRETARA: Si cum sa suprimdm toate astea?

NADA: Sa bem, sa bem pind la moarte si totul dispare din jur!
SECRETARA: Slaba tehnicad! A noastra e mai buna! Cum te
numesti!

NADA: Nimic.

SECRETARA: Cum?

NADA: Nimic.

SECRETARA: Te-am intrebat ce nume ai.

NADA: Asta-i numele meu.

SECRETARA: Buun! Cu asemenea nume, o sd avem multe de
facut impreuna! Treci de partea asta. Vei fi functionarul regatu-
lui nostru.

Intra pescarul.

SECRETARA: Domnule alcade, fii bun si pune-1 la curent cu func-
tia lui pe prietenul nostru Nimic. intre timp, voi, gardieni, veti
vinde insignele noastre. (Se apropie de Diego.) Buna ziua. Vrei
sd cumperi o insigna?
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DIEGO: Ce insigna?

SECRETARA: Ei, asta-i, insigna ciumei. (Scurtd pauza.) De alt
minteri, sinteti liberi s-o refuzati. Insigna nu e obligatorie.
DIEGO: Atunci refuz.

SECRETARA: Foarte bine. (Apropiindu-se de Victoria.) Si dumneata?
VICTORIA: Nu va cunosc.

SECRETARA: Perfect. Va semnalez numai ci cei care refuza sa
poarte aceasta insigna sint obligati sa-si puna alta.

DIEGO: Care?

SECRETARA: Ei, insigna celor care refuza sa poarte insigna. in
felul acesta, dintr-o privire, vedem cu cine avem de-a face.
PESCARUL: Vi rog sa ma iertati...

SECRETARA (Intorcindu-se spre Diego si Victoria): Pe curind!
(Pescarului.) Dumneata ce mai vrei?

PESCARUL (cu furie crescindd): Vin de la etajul intli i mi s-a
raspuns ca trebuie sa ma-ntorc aici ca sa obtin certificatul de
existenta, fiindca fara el nu mi se dd un certificat de sanatate.
SECRETARA: E clasic!

PESCARUL: Cum asa, clasic?

SECRETARA: Da, asta dovedeste ca orasul acesta a inceput sa fie
administrat. Convingerea noastra e ca sinteti vinovati. Vinovati
ca sinteti cirmuiti, fireste. Dar totul e sa simtiti voi ingiva ca
sinteti vinovati. Si nu va veti socoti vinovati citd vreme nu va
veti simti obositi. Va obosim, asta-i tot. Cind veti fi sleiti de
oboseald, restul o sa mearga de la sine.

PESCARUL: Pot macar sa capat acel blestemat de certificat de
existenta?

SECRETARA: in principiu, nu, fiindca trebuie sa prezinti mai intii
un certificat de sanatate, ca sa obtii unul de existenta. in apa-
rentd, nu exista nici o iesire din impas.

PESCARUL.: Si-atunci?

SECRETARA: Si-atunci, ramii la cheremul bunului nostru plac. Dar,
ca orice lucru arbitrar, e pe termen scurt. iti vom acorda deci
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acest certificat printr-o favoare speciala. Va fi insa valabil doar
o saptdmina. Peste o saptamina, vom vedea.

PESCARUL: Ce vom vedea?

SECRETARA: Vom vedea daca e cazul sd ti-1 preschimbam.



PESCARUL.: Si daca nu e preschimbat?

SECRETARA: Existenta dumitale, nemafiind garantata oficial, fara
indoiald ca se va trece la o radiere. Domnule alcade, intocmiti
certificatul Tn treisprezece exemplare.

PRIMUL ALCADE: Treisprezce?

SECRETARA: Da! Unul pentru persoana in cauza si douasprezece
pentru buna functionare.

O lumind in centru.

CIUMA: Sa fie Incepute marile lucrari inutile. Dumneata, scumpa pri-
etend, sa tii pregatita balanta deportarilor si a concentrarilor. Dina-
mizeaza opera de transformare a nevinovatilor in vinovati, ca sa
avem suficientd mina de lucru. Deporteazi ce-i important! Cu si-
gurantd cd ne vor lipsi oameni! Unde s-a ajuns cu recensamintul?
SECRETARA: Este in curs, totul merge ca pe roate si mi se pare ca
acesti oameni cumsecade m-au inteles!

CIUMA: Te induiosezi prea repede, scumpa prietend. Simti nevoia
de a fi inteleasa. E o lipsd In meseria noastra. Acesti oameni cum-
secade, cum le spui dumneata, fireste ca n-au priceput nimic, dar
asta n-are nici o importanta! Esentialul nu e sé inteleaga, ci sa se
execute. Poftim! E-0 expresie care are sens, nu gasesti?
SECRETARA: Ce expresie?

CIUMA: A se executa. Haideti, voi, de colo, executati-va, execu-
tati-va! Ha! Strasnica formula!

SECRETARA: Minunata!

CIUMA: Minunata! Gasesti in ea de toate! Mai intii, imaginea
executiei, care € o imagine migcatoare, si apoi ideea ca execu-
tantul colaboreaza la propria executie, ceea ce constituie scopul

si consolidarea oricarei bune guvernari!

Larma in fundul scenei.

CIUMA: Ce se intimpla?
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Se agita corul femeilor.

SECRETARA: Femeile se agita.

CORUL: Aceasta are ceva de spus.

CIUMA: Apropie-te.

O FEMEIE (apropiindu-se): Unde mi-¢ sotul?

CIUMA: Asta-i buna! Iata ca intrd in joc inima omeneasca, cum se
spune! Ce i s-a intimplat acestui sot?

FEMEIA: Nu s-a intors acasa.

CIUMA: E banal. Nu-ti face griji. Pina la ora asta gi-a si gésit un pat.
FEMEIA: Sotul meu e un om cinstit i se respecta.

CIUMA: Fireste, o pasare rara! [a ocupa-te de dinsa, scumpa prietena!
SECRETARA: Nume si prenume!

FEMEIA: Galvez, Antonio.

Secretara se uitd in carnet §i sopteste ceva la urechea Ciumei.
SECRETARA: Ei bine! E teafar, viata 1i e asigurata, fii fericita.
FEMEIA: Ce fel de viata?

SECRETARA: Viata de castel!

CIUMA: Da, I-am deportat, impreuna cu vreo alti citiva care fa-
ceau taraboi si pe care am vrut sa-i cruf.

FEMEIA (dindu-se citiva pasi inapoi): Ce-ati facut cu ei?

CIUMA (cu o turbare isterica): 1-am concentrat! PInd acum traiau
in plina frivolitate, imprastiati, cam descusuti si dezlegati, ca sa

zic agsa! Acum sint mai fermi, se concentreaza!

FEMEIA (fugind spre corul care-si deschide rindurile ca s-0 pri-
measca): Vai! Nenorocire! Ce pacoste pe capul nostru!

CIUMA: Tacere! Nu ramineti inactivi! Faceti ceva! Gasiti-va o
ocupatie! (Visator.) Se executa, se ocupa, se concentreaza. Gra-
matica e un lucru bun si poate folosi la orice!

Schimbare rapida de lumina, reflectorul trece asupra



cladirilor administratiei, unde Nada e asezat la o masuia,
impreund cu alcadele. in fata lui, siruri de administrafi.

UN BARBAT: Totul s-a scumpit si salariile nu ne mai ajung.
NADA: Stiam si noi si iatd un nou tabel. Abia a fost stabilit.
BARBATUL: Care va fi procentul de marire?
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NADA (citind): E foarte simplu! Tabel numarul 108. ,,Hotarirea de
revalorizare a salariilor interprofesionale si subsecvente fixeaza
suprimarea salariului de baza si eliberarea neconditionata a esaloa-
nelor mobile, care capata astfel permisiunea de a atinge un plafon
de salarizare maximal ce ramine a fi stabilit. Esaloanele, dupa re-
tinerea majorarilor acordate in mod fictiv prin tabelul nr. 107, vor
continua totusi sa fie calculate, in afara modalitatilor propriu-zise
de reclasare, conform salariului de baza suprimat anterior."
BARBATUL: Dar ce majorare reprezinta toati socoteala asta?
NADA: Marirea e pentru mai tirziu, tabelul e pentru azi. Marim
salariile cu un tabel, asta-i tot.

BARBATUL: Dar ce vreti sa faca oamenii cu tabelul asta?

NADA (urlind): S&-1 manince! Urmatorul. (Se prezintd alt barbat.)
Tu vrei sa deschizi o pravalie. Stragnica idee, pe legea mea. Ei
bine! Pentru inceput, completeaza formularul asta. Vira-ti dege-
tele in cerneald. Pune-le aici. Perfect.

BARBATUL: Unde pot si-mi sterg degetele?

NADA: Unde poti sa le stergi? (Rasfoieste un dosar.) Nicdieri. Nu
e prevazut in regulament.

BARBATUL: Dar nu pot rimine asa.

NADA: De ce nu? Si apoi, ce importanta are, de vreme ce tot n-ai
dreptul sa te atingi de nevasta-ta? Si pe urma, in cazul tau, o sa-ti
prinda bine.

BARBATUL: Cum asa, si-mi prinda bine?

NADA: Da. Asta te umileste, deci e bine. Dar sa revenim la pra-
valia ta. Preferi sa beneficiezi de articolul 208 din capitolul 62

al circularei numarul 16 din al cincilea regulament general sau

de aliniatul 27 din articolul 207 al circularei 15, care conteaza
drept regulament de functionare?

BARBATUL: Dar nu cunosc nici unul din aceste texte!

NADA: Bineinteles, omule! Nu le cunosti. Nici eu. Cum totusi tre-
buie sa luam o hotarire, o sa te 1asam sa beneficiezi de

amindoua.

BARBATUL: E frumos din partea ta, Nada, si-ti multumesc.
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NADA: Nu-mi multumi. Caci se pare ca unul din aceste articole iti
interzice s vinzi cel mai mic articol.

BARBATUL: Ce mai e si asta?

O VOCE: Ordinea!

Intra o femeie, inspdimintatd.

NADA: Ce este, femeie?

FEMEIA: Mi s-a rechizitionat casa.

NADA: Bun.

FEMEIA: Au fost instalate Tn ea servicii administrative.

NADA: E la mintea cocosului!

FEMEIA: Dar eu am ramas in strada si mi S-a promis altd locuinta.
NADA: Vezi bine, ne gindim la toate!

FEMEIA: Da, dar pentru asta trebuie facuta o cerere, care-si va
urma cursul. Pina atunci, copiii mei dorm sub cerul liber.

NADA: Un motiv 1n plus sa faci cererea cuvenitd. Completeaza
formularul asta.

FEMEIA (ia formularul): Dar o sa mearga iute?

NADA: Poate sa mearga iute, cu conditia sd prezinti o justificare
de urgenta.



FEMEIA: Ce-i aia?

NADA: Un act care sa confirme ca e urgent pentru tine sd nu mai
stai in strada.

FEMEIA: Copiii mei au ramas fara acoperis, ce poate fi mai urgent
decit sa le dati un adapost?

NADA: Nu ti se va da o locuinta deoarece copiii tai sint 1n strada.
Ti se va da o locuinta daca prezinti o adeverintd. Nu e acelasi
lucru.

FEMEIA: N-am inteles niciodatd limbajul asta. Asa vorbeste dia-
volul si nimeni nu-1 intelege!

NADA: Nu e o simpla intimplare, femeie. Ne straduim sa facem in
asa fel, incit sd nu se Inteleagd om cu om, desi vorbesc toti ace-
easi limba. Si te pot anunta ca ne apropiem de clipa desavirsita
cind toata lumea va vorbi fard a gasi nicicind intelegere si cind
cele doua limbi care se infrunta in acest oras se vor distruge una
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pe alta cu asemenea indirjire, incit va trebui ca totul sa se

indrepte spre ultima implinire, care e tacerea i moartea.
FEMEIA™: Dreptatea cere ca toti copiii si manince pe siturate si sa
nu le fie frig. Dreptatea cere si traiasca copiii mei. I-am adus pe
lume pe un pamint al bucuriei. Marea le-a daruit apa botezului.

Ei n-au nevoie de alte bogatii. Nu cer pentru ei altceva decit

plinea cea de toate zilele si somnul saracilor. Nu e nimic si totusi
pina si asta le-o refuzati! Si daci le refuzati obiditilor piinea, nici
un soi de lux, nici de vorbe frumoase, nici de fagaduieli miste-
rioase n-o sa va spele vreodata de aceasta crima.

NADA: Alegeti traiul in genunchi 1n locul mortii in picioare, pen-
tru ca universul sa-si géseasca ordinea masurata cu echerul
spinzuratorilor, impartit intre mortii linigtiti i furnicile de-acum
Tnainte bine crescute. Va fi un rai puritan lipsit de pajisti si de
piine, unde circula Ingeri politisti cu aripi majuscule, printre
preafericitii saturati cu hirtie §i formule hranitoare, prosternati

in fata unui Dumnezeu decorat, distrugator al tuturor lucrurilor

si temeinic preocupat de risipirea vechilor deliruri ale unei lumi
prea desfatatoare. Traiascd nimicul! Nimeni nu-si mai intelege
semenul: am ajuns la clipa desavirsirii!

Lumina in centru. Se zaresc siluete decupate, de han-

gare de lagar si sirma ghimpata, miradoare de suprave-

ghere si alte asemenea elemente ostile. Intra Diego,

mascat, ce pare hdituit.

Zaregte aceste constructii ostile, poporul si Ciuma.

DIEGO (adresindu-se corului): Unde e Spania? Unde e Cadiz-ul?
Decorul acesta nu apartine nici unei tari! Ne aflam intr-o alta

lume, in care omul nu poate trai. De ce-ati amutit?

CORUL: Ne e teama! Ah! De s-ar stirni vintul...

DIEGO: Si mie mi-e teama. iti face bine sa-ti strigi spaima! Strigati
si vintul va va raspunde.

Replica Femeii, impreuna cu replica urmatoare a lui Nada (pina la ,, Traiasca ni-
micul!") se rostesc in acelasi timp (n.a.).
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CORUL: Eram un popor si iatd-ne acum o masa! Eram poftiti, iatd-ne
convocati! Ne schimbam intre noi piinea si laptele, acum sintem
aprovizionati cu ratii! Batem pasul pe loc. (Bat pasul.) Batem
pasul pe loc si spunem cd nimeni nu poate nimic pentru cei din

jur si ca trebuie sa asteptam la locul nostru, in rindul care ne-a

fost hotéarit! La ce bun sa strigdm? Femeile noastre nu mai au
chipul de floare care ne facea suflarea grea de dorinta, Spania a
disparut! Batem pasul pe loc! Batem pasul pe loc! Ah, durere!

Pe noi ingine ne calcam in picioare! Ne sufocam in orasul aces-

ta Inchis intre ziduri! Ah! De s-ar stirni vintul...

CIUMA: Asta e intelepciunea. Apropie-te, Diego, acum ci ai inteles.



Pe cer, zgomot de radiatii.

DIEGO: Sintem nevinovati!

Ciuma izbucneste in ris.

DIEGO (strigind): Nevinovatia, calaule, intelegi ce-i asta, nevinovatia?
CIUMA: Nevinovatia! Nu cunosc!

DIEGO: Atunci, apropie-te. Cel care se va dovedi mai tare 1l va
ucide pe celilalt.

CIUMA: Eu sint cel mai tare, naivule. Priveste!

Face un semn gardienilor, care se indreapta

spre Diego. Acesta fuge.

CIUMA: Fugiti dupa el! Nu-1 lasati sa scape! Cel care fuge ne
apartine! insemnati-1!

Gardienii alearga dupa Diego. Urmadrire mimata pe practicabile.
Suieraturi. Sirene de alarma.

CORUL: Celalalt fuge! Se teme si o marturiseste. Nu se poate
stapini, e cuprins de nebunie! Noi, noi am devenit intelepti. Noi
sintem administrati. Dar, in tacerea birourilor, ascultaim un lung
strigat nabusit, strigatul inimilor despartite si care ne vorbeste
despre marea sub soarele de namiezi, despre mireasma trestiilor
in amurg, despre bratele racoroase ale femeilor noastre. Chipurile
ne sint pecetluite, pasii ne sint masurati, orele - ordonate, dar
inima noastra refuza sa se supuna tacerii. Inima noastra refuza
listele si matricolele, zidurile nesfirsite, zabrelele la ferestre, zorii
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intesati de pusti. Refuza, la fel cu cel care alearga pentru a a-
junge intr-o casa, fugind de decorul acesta de umbre si de cifte,
pentru a gasi, in sfirsit, un refugiu. Dar singurul refugiu ¢ marea
de care ne separa aceste ziduri. Sa se porneasca vintul si vom
putea, in sfirsit, respira...

intr-adevar, Diego s-a repezit intr-o casa. Gardienii se opresc

in fata ei si posteaza injur santinele.

CIUMA (urlind): insemnati-1! insemnati-i pe toti! Chiar si ceea ce
nu spun se mai poate auzi! Nu mai pot protesta, dar tiacerea lor
scrigneste! Striviti-le gurile! Puneti-le calusuri si invétati-i cu-
vintele-cheie pina ce vor repeta si ei mereu acelasi lucru, pina

ce vor deveni, in sfirsit, bunii cetdteni de care avem nevoie.

Din plafonul scenei cad acum, vibrind ca i cum ar tre-

ce prin difuzoare, puzderie de lozinci care se amplifica

pe masura ce sint repetate §i care acoperd corul cu gura

iInchisa, pina ce domnegte o tacere deplind.

CIUMA: O singura ciuma, un singur popor! Concentrati-va, exe-
cutati-va, ocupati-va! O ciuma buna face mai mult decit doua
libertati! Deportati, torturati, tot va mai rimine ceva de pe

urma voastra!

Lumina in casa judecdatorului.

VICTORIA: Nu, tatd. N-o vei da pe mina lor pe aceasta batrina
servitoare sub pretext cd e contaminata. Uiti cd ea m-a crescut

si ca te-a slujit fara sa se plingd vreodata?

JUDECATORUL: Cine-ar cuteza sa cricneasca impotriva unei ho-
tariri, o datd ce am luat-0 eu?

VICTORIA: Dumneata nu poti hotari totul. Durerea are si ea drep-
turile ei.

JUDECATORUL: Rolul meu e si ocrotesc aceasti casa si sa im-
piedic boala sa patrunda aici. Eu...

Intra brusc Diego.

JUDECATORUL: Cine ti-a permis sa intri aici?

E>IEGO: Spaima m-a minat la tine! Fug de Ciuma.
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JUDECATORUL: Nu fugi de ea, ci o duci cu tine. (7i aratd cu de,



tul lui Diego semnul pe care-1 are acum la subsuoard. Tdacere,
departare, doua-trei fluierdaturi.) Paraseste aceasta casa!

DIEGO: Lasa-ma sa stau! Daca ma izgonesti, ma vor amesteca cu
toti ceilalti si Ingramadirea asta va fi asemenea mortii.
JUDECATORUL: Eu sint slujitorul legii, nu te pot primi aici.
DIEGO: Slujeai legea veche. N-ai nimic de-a face cu legea noua.
JUDECATORUL: Nu slujesc legea pentru ceea ce spune, ci pentru
ca e lege.

DIEGO: Dar daca legea e crima?

JUDECATORUL: Daci crima devine lege, inceteaza de-a mai fi
crima.

DIEGO: Si atunci trebuie pedepsita virtutea?

JUDECATORUL: Trebuie s-0 pedepsim, intr-adevir, daca are aro-
ganta de a discuta legea.

VICTORIA: Casado, nu legea te indeamna sa actionezi astfel, ci frica.
JUDECATORUL: Si lui ii e frica.

VICTORIA: Dar el n-a tradat nimic pind acum.

JUDECATORUL: Va triada. Toata lumea trideaza ceva, fiindca
tuturor le e frica. Tuturor le e frica, fiindca nimeni nu e pur.
VICTORIA: Tat3, inima mea apartine acestui om, ti-ai dat con-
simtamintul $i nu mi-1 poti rapi azi, dupa ce mi l-ai dat ieri.
JUDECATORUL: Nu m-am invoit si te cununi. M-am invoit si pleci.
VICTORIA: Stiam ca nu ma iubesti.

JUDECATORUL (o priveste): Orice femeie imi inspira oroare.
Batai puternice in uga.

JUDECATORUL: Ce este?

GARDIANUL (de afara): Casa e in supraveghere pentru ca a ada-
postit un suspect. Toti locatarii se afla sub observatie.

DIEGO (izbucnind in ris): Legea e bund, o stii bine. Dar e cam noua
si n-o cunosti pe deplin. Judecator, acuzat si martori, iata-ne cu
totii frati!

Intra sotia judecdatorului, baiatul si fata lui.

SOTIA: Usa a fost baricadata.
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VICTORIA: Casa e condamnata.

JUDECATORUL: Din cauza lui. Si-1 voi denunta. Atunci se vor
deschide iar usile.

VICTORIA: Tata, onoarea 1ti interzice sa faci asa ceva.
JUDECATORUL: Onoarea ¢ o treaba de barbati si in acest oras nu
mai sint barbati.

Se aud fluieraturi, pasi de oameni gonind care se apro-

pie. Diego asculta, priveste in toate partile, innebunit,

si-1 ia brusc in brate pe copil.

DIEGO: Priveste, om al legii! Daca faci un singur gest, strivesc
gura copilului tau de semnul ciumei.

VICTORIA: Diego, e-o lasitate!

DIEGO: Nimic nu e lag in orasul lasilor.

SOTIA (alergind spre judecator): Promite, Casado! Promite-i aces-
tui nebun ce vreal

FATA JUDECATORULUI: Nu, tata, nu-i promite nimic. Soarta lui
nu ne priveste.

SOTIA: N-0 asculta! Stii bine ca-si uraste fratele.
JUDECATORUL: Are dreptate. Povestea asta nu ne priveste.
SOTIA: Si tu imi urasti fiul.

JUDECATORUL: Fiul tdu, intr-adevr.

SOTIA: Ah! Nu esti om daca indraznesti sa amintesti ceea ce fu-
sese iertat.

JUDECATORUL: N-am iertat. Am urmat legea, care ficea din
mine, in ochii tuturor, tatal acestui copil.

VICTORIA': E adevarat, mama?



SOTIA: Si tu ma dispretuiesti.

VICTORIA: Nu. Dar totul se prabuseste 1n acelasi timp. Sufletul se
clatina.

Judecatorul face un pas spre usa.

DIEGO: Sufletul se clatina, dar legea ne sustine, nu-i aga judeca-
torule? Toti frati! (Ridica in brate copilul.) $i tu, caruia ii voi da
sarutul fratesc.
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SOTIA: Stai, Diego, te implor! Nu fi ca acest om, impietrit pina in
fundul inimii! Dar se va Tnmuia. (Fuge spre usa si ii bareaza
drumul judecdatorului.) Vei ceda, nu-i asa?

FATA JUDECATORULUI: De ce-ar ceda si ce-i pasa de acest bas-
tard, care ocupa aici un loc necuvenit?

SOTIA: Taci odata, te roade invidia si te-ai innegrit toata. (Catre
Jjudecator.) Dar tu, tu care te apropii de moarte, stii bine ca nu-i
nimic de invidiat pe acest pamint, in afard de somn si de pace.

Si stii bine ca-ti vei pierde somnul in patul tau singuratic, daca

lasi sa se infaptuiasca asta.

JUDECATORUL: Am legea de partea mea. Ea-mi va dirui odihna.
SOTIA: Scuip pe legea ta. Am de partea mea dreptul, dreptul celor
care se iubesc de-a nu fi despartiti, dreptul vinovatilor de-a fi
iertati si cel al pocaitilor de-a fi onorati! Da, scuip pe legea ta!
Aveai legea de partea ta cind i-ai cerut scuze lase capitanului

care te provoca la duel, cind ai trisat ca sa scapi de recrutare?
Aveai legea de partea ta cind i-ai propus patul acelei fete, care-1
daduse in judecata pe un stapin josnic?

JUDECATORUL: Taci, femeie!

VICTORIA: Mama!

SOTIA: Nu, Victoria, n-am sa tac! Am tacut in toti anii acestia. Am
facut-o pentru cinstea mea si de dragul lui Dumnezeu. Dar cin-
stea nu mai exista. Si-un singur fir de par al acestui copil mi-e

mai pretios decit cerul insusi. N-am sa tac. Si-i voi spune macar
astuia ca n-a avut niciodata dreptatea de partea lui, caci drep-
tatea, ma auzi tu, Casado, e de partea celor care suferd, care

sperd. Nu e, nu, nu poate fi alaturi de cei care socotesc si aduna.
Diego a dat drumul copilului.

FATA JUDECATORULUI: Sint drepturile adulterului.

SOTIA (strigind): Nu-mi tagaduiesc vina, o voi striga in fata lumii
intregi. Dar, in Injosirea mea, stiu ca trupul are pacatele lui, pe
cind inima are crimele sale. Ceea ce se savirseste din caldura
dragostei trebuie sa gaseasca indurare.

FATA JUDECATORULUI: indurare pentru citele!
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SOTIA: Da! Caci au un pintece pentru voluptate i pentru zdmislire!
JUDECATORUL: Femeie! Pledoaria ta nu e buna! il voi denunta
pe acest om care a pricinuit toata tulburarea! O voi face cu o
indoita multumire, caci o voi face in numele legii si al urii.
VICTORIA: Nenorocire tie, care ai rostit adevarul! N-ai judecat
niciodata decit dupa glasul urii, pe care o impopotonai cu nu-

mele de lege. Si chiar cele mai bune legi au capatat gust urit in
gura ta, era gura acra a celor care n-au iubit niciodata pe ni-

meni! Ah! Ma inabusa dezgustul! Hai, Diego, ia-ne pe toti in
bratele tale si sa putrezim impreuna! Dar lasa-1 sa traiasca pe
acest om, pentru care viata e o osinda.

DIEGO: Lasa-ma! Mi-e rusine cind vid ce-am ajuns.

VICTORIA: Si mie mi-e rugine. Mi-e rusine de moarte.

Diego se arunca brusc pe fereastra. Judecatorul alearga si el.
Victoria o ia la fuga pe o usa mascatd.

SOTIA: A sosit vremea sa spargem buboaiele. Nu sintem singurii.
intregul oras e cuprins de aceeasi febra.



JUDECATORUL: Citea!

SOTIA: Judecatorule!

intuneric. Lumind pe cladirile administrative. Nada si alcadele
se pregatesc de plecare.

NADA: Li se ordona tuturor comandantilor de district sa-si puna
administratii sa voteze in favoarea noului guvern.

PRIMUL ALCADE: Nu e lesne. Riscam ca unii sa voteze contra.
NADA: Deloc, dacd urmezi bunele principii.

PRIMUL ALCADE: Bunele principii?

NADA: Bunele principii spun ca votul e liber. Asta Inseamna ca
voturile favorabile guvernului vor fi considerate ca liber expri-
mate. Cit despre celelalte si pentru a inlatura obstacolele secrete
ce-ar fi putut frina libertatea de alegere, vor fi decontate dupa
metoda preferentiala, adoptind amestecul divizionar dupa cuan-
tumul sufragiilor neexprimate, in raport cu treimea voturilor
eliminate. E clar, nu?

PRIMUL ALCADE: Clar, domnule... in fine, cred ca inteleg.
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NADA: Te admir, alcade. Dar, fie ca ai inteles ori ba, nu uita ca
rezultatul infailibil al acestei metode va trebui sa fie totdeauna
acelasi: voturile ostile guvernului sint nule si neavenite.
PRIMUL ALCADE: Dar ati spus ca votul e liber?

NADA: Chiar e. Numai ca noi pornim de la principiul ca un vot
negativ nu e un vot liber. E un vot sentimental si, prin urmare,

nu s-a eliberat inca din lanturile pasiunilor.

PRIMUL ALCADE: Uite, la asta hu m-am gindit!

NADA: Fiindca n-ai avut o idee justd despre ce inseamna libertatea.
Lumina in centru. Diego si Victoria sosesc,

alergind, in avanscend.

DIEGO: Vreau sa fug de-aici, Victoria. Nu mai stiu unde e datoria.
Nu mai inteleg nimic.

VICTORIA: Nu mai parasi! Datoria e alaturi de cei pe care-i iu-
besti. Rezista!

DIEGO: Dar sint prea mindru pentru a te iubi fard sa ma stimez.
VICTORIA: Cine te impiedica sa te stimezi?

DIEGO: Tu, caci te vad neclintita.

VICTORIA: Ah! Nu vorbi asa, in numele iubirii noastre, sau voi
cadea 1n fata ta gi-ti voi arata intreaga mea lasitate. Fiindca nu
spui adevarul. Nu sint atit de puternica. Ma clatin, ma clatin de
cite ori ma gindesc la vremea cind puteam sd ma pierd in bratele
tale. Unde e vremea cind mi se topea inima de indata ce se ros-
tea numele tdu? Unde e vremea cind auzeam induntrul meu un
glas strigind: ,,Pamint", de Indata ce apareai tu? Dar ma clatin,
mor de-un regret las. Si daca ma mai tin inca pe picioare, iz-
butesc s-o fac fiindca elanul iubirii md impinge inainte. Dar daca
ai disparea tu, zborul meu s-ar opri si m-a$ prabusi la pAmint.
DIEGO: Ah! Daci as putea macar sa fiu legat de tine si, cu trupul
fnnodat de-al tiu, si ma cufund intr-un somn fara sfirsit!
VICTORIA: Te astept.

Se apropie ncet amindoi. Nu se pierd din ochi. Cind sint gata

sd se imbrdtigeze, rasare intre ei secretara.

SECRETARA: Ce faceti aici?

VICTORIA (tipind): Dragoste, fireste!

Tunet teribil in cer.

SECRETARA: Ssst! Sint cuvinte pe care nu trebuie sa le rostesti.
S-ar fi cuvenit sa stiti ca e interzis. Priviti!

il loveste pe Diego la subsuoara si-1 inseamnad

pentru a doua oard.

SECRETARA: Erai suspect. lata-te acum contaminat. (i/ priveste pe



Diego.) Pacat! Un baiat atit de dragut. (Victoriei.) lartd-ma! Dar
prefer barbatii femeilor, ma simt complice cu ei. Buna seara.

Diego priveste cu oroare noul semn. Arunca priviri innebunite in
Jur, apoi se repede spre Victoria i o imbratiseaza strins.

DIEGO: Ah! iti urasc frumusetea, fiindca imi va supravietui! Bleste-
mata fie, daca va servi altora! (O striveste de el.) Asa! Nu voi fi
singur! Ce-mi pasa de iubirea ta, dacd nu moare o datd cu mine?
VICTORIA (se zbate): Ma doare! Lasd-ma!

DIEGO: Ah! Ti-e teama! (Ride ca un nebun. O scuturd.) Unde sint
armasarii negri ai iubirii? indragostita cind ceasul e frumos, dar,

cum vine nenorocirea, caii fug! Cel putin sa mori o data cu mine!
VICTORIA: Cu tine, dar niciodata impotriva ta! Urasc chipul ravasit
de spaima si de ura pe care-1 ai acum! Da-mi drumul! Lasa-ma libe-
rd, sd caut in tine vechea dragoste. Si inima mea va vorbi din nou.
DIEGO (slabindu-si strinsoarea): Nu vreau sa mor singur! Pina si
fiinta care mi-e cea mai scumpa pe lume isi indeparteaza fata de

la mine si refuza sd ma urmeze!

VICTORIA (aruncindu-se in bragele lui): Ah! Diego, si in iad, daca
trebuie! Te regasesc... Picioarele imi tremura, lipite de ale tale.
Sarutd-ma, ca sd inabusg strigatul ce urca din adincurile trupului

meu, care-mi va iesi de pe buze, care iese... Ah!

Diego o saruta patimasg, apoi se smulge de lingad ea §i o lasa
tremurind Tn mijlocul scenei.

DIEGO: Priveste-ma! Nu, nu, n-ai nimic! Nici un semn! Nebunia
asta nu va avea urmari!

VICTORIA: intoarce-te, acum tremur de frig! Adineauri pieptul tau
imi ardea miinile, singele imi alerga in vine ca o vapaie! Acum...
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DIEGO: Nu! Lasa-ma singur. Nu pot sa-mi iau gindul de la durere.
VICTORIA: intoarce-te. Nu cer altceva decit sa ma mistui de
aceeasi febra, sa sufar de aceeasi plaga, in acelasi tipat!

DIEGO: Nu! De-acum inainte sint cu ceilalti, cu cei insemnat;i!
Suferinta lor imi trezeste oroarea, ma umple de-un dezgust care

pind aici ma separa de toate. Dar acum sint atins de aceeasi
nenorocire, au nevoie de mine.

VICTORIA: Daca ar trebui s mori, as invidia pina si tarina care ti-ar
imbratisa trupul!

DIEGO: Tu esti de partea cealalta, cu cei care traiesc!

VICTORIA: Pot fi cu tine doar daca ma imbratisezi indelung!
DIEGO: Au interzis iubirea! Ah! Te regret din toate puterile!
VICTORIA: Nu! Nu! Te implor! Am inteles ce vor ei. Aranjeaza in aga
fel lucrurile, incit iubirea sé fie imposibila. Dar eu voi fi mai tare.
DIEGO: Eu 1nsa nu sint mai tare. Si nu o infringere voiam sa im-
part cu tine!

VICTORIA: Sint intreaga! Nu cunosc decit iubirea mea! Nimic nu
ma mai inspaiminta si, de s-ar prabusi si bolta cerului, as fi nimi-
cita proclamindu-mi fericirea, numai sa {in mina ta intr-a mea.

Se aude un strigat.

DIEGO: Ceilalti striga si ei!

VICTORIA: Sint surda pina la moarte!

DIEGO: Priveste!

Trece caruta cu cadavre.

VICTORIA: Nu mai vad nimic! Iubirea ma orbeste.

DIEGO: Dar durerea e in cerul acesta care ne apasa!
VICTORIA: Am prea multe de facut ca sa-mi port iubirea! N-o sa
ma mai Impovarez si cu durerea lumii! E-o sarcina de barbat,
una dintre acele sarcini zadarnice, Incapatinate, sterile, pe care
V-0 luati pe umeri ca s va indepartati de singura lupta care ar fi
cu-adevarat grea, de singura victorie de care ati putea fi mindri.



DIEGO: Oare ce trebuie sa inving pe lumea asta, daca nu nedrep-
tatea ce ni se face?

VICTORIA: Nefericirea care e in tine! Si restul va veni de la sine.
DIEGO: Sint singur. Nefericirea e prea mare pentru mine.
VICTORIA: Sint linga tine, cu armele in miini!

DIEGO: Ce frumoasa esti si cit te-as mai iubi, de nu m-as teme!
VICTORIA: Cit de putin te-ai teme daca ai vrea s ma iubesti!
DIEGO: Te iubesc. Dar nu stiu cine are dreptate.

VICTORIA: Cel care nu se teme. lar inima mea nu e tematoare! Ea
arde ntr-o singura vapaie, limpede si inalta, ca focurile cu care

se salutd pe culmi muntenii nostri. Si inima mea te cheama...
Vezi, e noaptea Sfintului loan!

DIEGO: in mijlocul bolnitelor cu lesuri!

VICTORIA: Bolnite sau pajisti, ce insemnatate are pentru iubirea
mea? Cel putin ea nu vataima pe nimeni, e generoasa! Nebunia

ta, devotamentul tau sterp fac bine? Nu mie, nu mie, in orice

caz, pe mine ma strapungi cu pumnalul la fiecare cuvint!

DIEGO: Nu plinge, iubita apriga! O, deznadejde! De ce s-a ivit raul a-
cesta? As fi sorbit lacrimile tale §i, cu gura arsa de amaraciunea lor,
ti-as fi semdnat pe chip tot atitea sarutéri, cite frunze are un maslin!
VICTORIA: Ah! Te regasesc! Rasare iar limbajul nostru, pe care-1
pierdusesi! (ii intinde miinile.) Lasa-ma sa te recunosc...

Diego face citiva pasi, aratindu-gd semnele.

Victoria intinde mina, ezitd.

DIEGO: Si tu te temi...

Victoria isi lipeste mina de spatele lui. Diego da indarat, ratacit.
Ea ii intinde bratele.

VICTORIA: Vino iute! Nu te mai teme de nimic!

Dar gemetele si blestemele sporesc in intensitate. Diego priveste
Injur, ca iegit din minti, si o ia la fuga.

VICTORIA: Ah! Singuratate!

CORUL FEMEILOR: Noi sintem paznice! intimplarea aceasta
depageste priceperea noastra si asteptam sa se sfirseasca. Vom
pazi taina noastra pina la iarnd, in ceasul ragazurilor, cind

urletele barbatilor se vor fi stins si ei se vor Intoarce la noi ca sa
ceara ceva de care nu se pot lipsi: amintirea marilor libere, cerul
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pustiu al verii, mireasma vesnica a iubirii. PInd atunci, iata-ne

ca niste frunze moarte, tirite de potopul lui septembrie. Frun-

zele plutesc o clipa, apoi povara apei pe care-o cara le lipeste de

pamint. $i noi sintem acum pe pamint. incovoind spinarea,

asteptam sa se piarda strigatele tuturor luptelor, ascultdm in

adincul nostru cum geme incet lentul resac al marilor fericite.

Cind migdalii goi se vor invesminta in florile brumei, atunci ne

vom ridica putin de la fata pamintului, sensibile la prima adiere

a sperantei, curind 1ndltate de-a binelea in aceastd noud prima-

vard. lar cei pe care-i iubim vor veni spre noi $i, pe masura ce

se vor apropia, vom fi ca barcile grele pe care valul marii le

ridica treptat, lipicioase de sare si de apa, bogate In mirosuri,

pina ce plutesc, in sfirsit, pe marea cea deasa. Ah! De s-ar stirni

odata vintul, de s-ar stirni odata vintul...

intuneric. Lumind pe chei. Diego intrd §i strigd pe cineva pe care-1
zareste foarte departe, in directia marii. in fund, corul barbatilor.
DIEGO: Ehei! Ehei!

UN GLAS: Ehei! Ehei!

Apare un barcagiu, numai capul depdseste nivelul cheiului.
DIEGO: Ce faci?



BARCAGIUL: Aprovizionez.

DIEGO: Orasul?

BARCAGIUL: Nu, orasul e aprovizionat, in principiu, de guvern.
Fireste, e aprovizionat cu tichete. Eu insa aprovizionez cu piine

si cu lapte. in larg sint citeva corabii ancorate si acolo sint refu-
giate citeva familii, ca sa scape de infectie. Le duc scrisorile si

le aduc provizii.

DIEGO: Dar e interzis.

BARCAGIUL: E interzis de administratie. Eu insa nu stiu sa citesc
si ma aflam pe mare cind crainicii oficiali au anuntat noua lege.
DIEGO: Du-ma de aici!

BARCAGIUL: Unde?

DIEGO: in largul marii. Pe corabii.

BARCAGIUL: Vezi ca asa ceva e interzis.
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DIEGO: Tu n-ai citit, nici n-ai auzit legea.

BARCAGIUL: Ah! Nu e interzis de administratie, ci de oamenii de
pe vas. Nu esti sigur.

DIEGO: Cum adica nu sint sigur?

BARCAGIUL: La urma urmei, deh, ai putea s-i aduci cu dumneata.
DIEGO: Pe cine sa aduc?

BARCAGIUL: Ssst! (isi roteste privirea injur.) Microbii, fireste!
Ai putea si le aduci microbii.

DIEGO: O sa platesc cit trebuie.

BARCAGIUL: Nu starui. Sint slab de inger.

DIEGO: Toti banii de care e nevoie.

BARCAGIUL.: Iei abaterea pe seama constiintei dumitale?
DIEGO: lau.

BARCAGIUL: Urca-te in barca. Marea e linistita.

Diego e gata sa sara. Dar indaratul lui apare secretara.
SECRETARA: Nu! Nu te vei Tmbarca.

DIEGO: Ce?

SECRETARA: Nu e prevazut. $i pe urma, te cunosc bine, n-ai sa
dezertezi.

DIEGO: Nimic nu ma va impiedica si plec.

SECRETARA: E de-ajuns si vreau eu asa. Si vreau, de vreme ce
am de-a face cu tine. Stii cine sint!

Se da putin indarat, ca si cum ar vrea sa-1 atraga. El o urmeaza.
DIEGO: Sa mori nu inseamna nimic. Dar sd mori pingarit...
SECRETARA: inteleg. Vezi tu, eu sint o simpla executanta. Dar, 1n
acelasgi timp, mi s-au dat drepturi asupra ta. Dreptul de veto,

daca preferi.

Rasfoieste un carnet.

DIEGO: Oamenii din singele meu nu apartin decit pamintului!
SECRETARA: Asta voiam sa spun si eu. Esti al meu, Intr-un anu-
mit fel! Numai intr-un anumit fel. Poate ca nu in cel pe care l-as
prefera... cind te privesc. (Cu simplitate.) imi placi mult, stii?

Dar am primit anumite ordine.
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Se joaca cu carnetul.

DIEGO: Prefer ura decit sa-ti vad surisul. Te dispretuiesc...
SECRETARA: Cum vrei. De altfel, convorbirea noastra nu e prea
reglementard. Oboseala ma face sentimentala... Cu toata contabi-
litatea asta, Tn cite-o seara ca acum, imi mai slabesc si eu frinele.
Rasuceste carnetul intre degete. Diego incearca sa i-1 smulga.
SECRETARA: Nu, zdu, nu insista, scumpul meu. Si apoi, ce-ai
vedea in el? E un carnet, cuvintul asta trebuie sa-ti ajunga, un
clasor, jumitate agenda, jumatate figier. Cu efemeride. (Rde.)

Ce vrei, e memento-ul meu!

Tntinde mina spre el, ca pentru o mingfiere.



Diego se repede iardasi spre barcagiu.

DIEGO: Ah! Aplecat!

SECRETARA: Ia te uitd, adevarat! inca unul care se crede liber si
care totusi e inscris si el in registre, ca toata lumea.

DIEGO: Vorbele iti sint cu doua intelesuri. Stii bine ca tocmai asta
nu suportd un barbat. S ispravim odata, te rog!

SECRETARA: Dar toate astea sint foarte simple si spun adevarul.
Fiecare oras are clasorul lui. [ata-1 pe cel al orasului Cadiz. Te
asigur ca organizarea e foarte buna si ca nimeni nu e uitat.
DIEGO: Nimeni nu e uitat, dar toti scapa din ghearele voastre.
SECRETARA (indignata): Ba nu, cum asa? (Mediteaza.) Cu toate
acestea, sint si exceptii. Cind si cind il mai uitam pe cite unul.
Dar pind la urma, totdeauna se tradeaza singuri. De indata ce-au
trecut de o sutd de ani, se lauda cu asta, idiotii. Atunci ziarele
anunta faptul. E de ajuns sa asteptdm. Dimineata, cind cercetez
presa, imi notez numele lor, le colectionez, cum spunem noi.
Bineinteles, nu-1 ratam pe nici unul.

DIEGO: Dar timp de-o sutéd de ani v-au negat, la fel cum neaga
puterea voastra acest oras intreg!

SECRETARA: O suta de ani nu inseamna nimic! Te impresioneaza
fiindca privesti lucrurile de-aproape. Eu le vad in ansamblul lor,
pricepi? Tntr-un fisier cu trei sute saptezeci si doud de mii de
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nume, te Tntreb: ce conteaza un om? Chiar si un centenar! Si pe
urma, ne scoatem paguba cu cei care n-au trecut de doudzeci de
ani. E-o medie buna. Stergem ceva mai iute, asta-i tot! Asa ca...
Sterge ceva din carnet. Un strigat pe mare §i plescaitul unui corp
care cade Tn valuri.

SECRETARA: Vai! Am facut-o fara sa ma gindesc! Vezi, e barca-
giul! O intimplare!

Diego s-a ridicat si o priveste cu dezgust si groaza.

DIEGO: imi faci atita sila, ca mi se intorc maruntaiele pe dos!
SECRETARA: Stiu, am o meserie ingrata. Te oboseste si pe urma
trebuie sa-ti dai osteneala. La inceput, de pilda, mai bijbiiam si

eu putin. Acum am mina sigura.

Se apropie de Diego.

DIEGO: Nu te apropia de mine.

SECRETARA: in curind nu se vor mai produce erori. E un secret.
O masina perfectionata. Vei vedea.

Se apropie de el, fraza dupa fraza, gata sa-1 atinga. El o ia brusc
de guler, tremurind de furie.

DIEGO: Ispraveste, ispraveste cu comedia ta murdara! Ce mai
astepti? Fa-ti treaba si nu te mai juca cu mine, care sint mai

mare decit tine. Ucide-ma odata, e singurul fel, iti jur, de-a sal-

va acest frumos sistem, care nu lasa nimic la voia intimplarii!

Ah! Va si zica nu tii seama decit de ansambluri! O sutda de mii

de oameni, interesant, devine interesant! Alcatuiesc o statistica

si statisticile sint mute! Faci din ei curbe si grafice, lucrezi cu
generatii intregi, ¢ mai usor! Si munca poate fi dusa in tacere si

in mirosul tihnit al cernelii. Dar, te avertizez, luati unul cite

unul, oamenii sint mai stingheritori, isi striga bucuriile sau ago-
nia. Dar eu, cit voi fi in viatd, o sa va tulbur mai departe ordinea
noua si frumoasa prin hazardul strigatelor mele. Ma revolt, ma
revolt impotriva voastra cu intreaga-mi faptura!

SECRETARA: Scumpul meu!
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DIEGO: Taci! Sint dintr-un neam care cinstea moartea tot atit cit si
viata. Dar au venit stapinii vostri: a trai, ca §i a muri, sint acum
doua forme ale dezonoarei...

SECRETARA: E adevarat ca...



DIEGO (scuturind-0): E adevarat ca mintiti si veti minti si de-acum
inainte pina la sfirsitul veacurilor! Da! Am inteles bine care va

e sistemul. Ati daruit oamenilor durerea foamei si a despar-
tirilor silite ca sa-si uite revolta. i istoviti, le devorati timpul si
fortele, ca sa n-aiba nici ragazul, nici elanul furiei! Bat pasul pe
loc, fiti multumiti! Sint singuri, desi alcatuiesc o multime, cum

si eu sint singur. Fiecare dintre noi e singur din cauza lasitatii
celorlalti. Dar eu, care sint Inrobit ca si ei, umilit ca si ei, va
vestesc totusi ca nu sinteti nimic si ca aceasta putere desfasurata
cit vezi cu ochii, pina ce-a ajuns s intunece cerul, nu e decit o
umbra neagra aruncata asupra pamintului, pe care intr-o clipa
doar vintul furios o va risipi. Ati crezut ca totul se poate inchide
in cifre si in formule! Dar in frumoasa voastra nomenclatura ati
uitat trandafirul salbatic, semnele de pe cer, chipurile verii, marea
voce a marii, clipele de sfigiere si minia oamenilor! (Secretara
ride.) Nu ride. Nu ride, idioato! Sinteti pierduti, va spun eu. in
miezul celor mai aparente victorii ale voastre, iata-va de pe-acum
infrinti, fiindca e saditd in om — priveste-ma — o forta pe care n-0
veti nimici, un fel de nebunie limpede, amestec de teama si de
curaj, nestiutoare si vesnic biruitoare. Forta aceasta se va ridica si
veti sti atunci ca gloria voastra era doar un fum. (Secretara ride.)
Nu ride! Nu ride, iti spun!

Secretara ride. Diego o palmuieste si in clipa aceea oa-

menii din cor igi smulg calusurile §i scot un lung strigat

de bucurie. Dar, antrenat de elanul sau, Diego si-a strivit
semnul. Duce mina la locul atins si apoi o contempla.
SECRETARA: Minunat!

DIEGO: Ce este?

SECRETARA: Esti minunat cind te cuprinde minia! imi placi si
mai mult.
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DIEGO: Ce s-a intimplat?

SECRETARA: Vezi si tu. Semnul dispare. Continua, esti pe dru-
mul cel bun.

DIEGO: Sint vindecat?

SECRETARA: Am sa-ti dezvalui un mic secret... Ai dreptate, sistemul
lor e excelent, dar existd un defect de constructie Tn masinarie.
DIEGO: Nu inteleg.

SECRETARA: Exista un defect de constructie, scumpul meu. Din
negura timpurilor, de cind Tmi pot eu aminti, a fost totdeauna de
ajuns ca un om sé-si infringa teama si s se revolte pentru ca

masgina lor sa inceapa sa scirtlie. Nu spun ca se opreste, mai va

pina atunci. Dar, n sfirsit, scirtlie si, citeodata, in cele din urma

se blocheaza.

Tdcere.

DIEGO: De ce-mi spui asta?

SECRETARA: Stii, degeaba fac ceea ce vezi, fiecare isi are slabiciu-
nile lui. $i pe urma, adevarul asta, oricum, l-ai descoperit si singur.
DIEGO: M-ai fi crutat, daca nu te-as fi lovit?

SECRETARA: Nu. Venisem ca s te lichidez, conform regulamentului.
DIEGO: Asadar, eu sint mai tare.

SECRETARA: iti mai e teama?

DIEGO: Nu.

SECRETARA: Atunci nu mai am nici o putere asupra ta. Si asta e
trecut in regulament. Dar pot sa-{i marturisesc, ¢ prima data

cind regulamentul se bucura de aprobarea mea deplina.

Se departeaza incetisor. Diego se pipdie, isi mai priveste

o0 data mina §i se intoarce brusc in directia gemetelor

care se aud iar. in mijlocul tacerii care domneste, Diego



se duce spre un bolnav cu calus la gura. Scena muta.
Diego intinde mina spre calus si-1 desface. E pescarul.

Se privesc in tdcere, apoi.:

PESCARUL (cu un efort): Buna seara, frate. Ei, multa vreme s-a
scurs de cind n-am mai vorbit.

Diego ii zimbeste.
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PESCARUL (ridicind ochii spre cer): Ce se simte?
intr-adevar, cerul s-a inseninat. Un vint usor s-a Stir-
nit, miscind una dintre porfi si facind sa unduiasca
niste pinze. Acum poporul se adund, ii inconjoard, cu
calugsurile dezlegate, cu ochii inaltati spre cer.
DIEGO: Vintul matrii...

Cortina

PARTEA A TREIA

Locuitorii Cadiz-ului se agitd prin piatd. Asezat putin
deasupra lor, Diego conduce lucrarile. Lumind orbi-

toare, care face ca decorurile Ciumei sa parda mai putin
impresionante, deoarece sint mai finisate.

DIEGO: Stergeti stelele!

Sint sterse.

DIEGO: Deschideti ferestrele!

Ferestrele se deschid.

DIEGO: Aer! Aer! Adunati-i pe bolnavi!

Miscare vie.

DIEGO: Sa nu va mai temeti, asta e conditia. in picioare toti cei
care sinteti 1n stare! De ce dati Tnapoi? Fruntea sus, iatd ca bate
ceasul mindriei! Zvirliti-va calusul si strigati laolaltd cu mine ca
nu va mai temeti. (fnaltd bratele.) O, sfinta revolta, refuz viu,
onoare a poporului, daruieste-le tuturor acestor oameni cu calus
la gura puterea strigatului tau!

CORUL: Frate, te ascultam si noi, oropsitii, care traim cu masline i
cu un colf de piine, noi, pentru care o catirca inseamna o avere,
noi care sorbim vinul de doua ori pe an, la ziua de nastere si la
ziua de nuntd, ITncepem sa speram! Dar vechea spaima inca nu
ne-a parasit inimile. Maslina si piinea dau gust vietii! Oricit de
putin ne-a ramas, ni-e teama sa nu pierdem totul, o data cu viata!
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DIEGO: Veti pierde si maslina, si piinea, si viata, daca lasati lucru-
rile sa mearga tot asa! Azi trebuie sa invingeti frica, dacd vreti

sa pastrati macar piinea. Trezeste-te, Spanie!

CORUL.: Sintem sdraci si nestiutori. Dar ni s-a spus ca ciuma ur-
meazd drumurile anului. Are primévara ei, in care incolteste si
tisneste, vara ei, in care rodeste. Sa vina iarna si, poate, moare.

Dar a sosit oare iarna, frate, e oare intr-adevar iarna? Vintul

care s-a stirnit vine cu adevérat dinspre mare? Am platit tot-

deauna totul cu moneda mizeriei. Trebuie cu adevarat sd platim

acum cu singele nostru?

CORUL FEMEILOR: inca o treaba de barbati! Noi, noi sintem aici
pentru a va reaminti clipa care se pierde, garoafa zilelor, lina

neagra a oilor, in sfirsit, mirecasma Spaniei! Sintem slabe i nu

putem nimic mpotriva voastra, care aveti oase atit de mari. Dar

orice ati face, nu uitati florile trupurilor noastre in incaierarea

voastra de umbre!

DIEGO: Ciuma ne usuca, ea ii desparte pe cei care se iubesc si ofi-
leste floarea zilelor! Tmpotriva ei trebuie sa luptdm mai intfi!

CORUL: Sa fie chiar iarna? in padurile noastre stejarii mai sint inca



acoperiti de mici ghinde lucioase si pe trunchiul lor viespile-s
puzderie! inca n-a sosit iarnal

DIEGO: Strabateti iarna miniei!

CORUL: Dar vom gési oare speranta la capatul drumului? Sau va
trebui sa murim deznadajduiti?

DIEGO: Cine vorbeste de deznddejde? Deznadejdea e un calus. Si
trasnetul sperantei, fulgerarea fericirii sfisie tacerea acestui oras
asediat. Sculati-va, va spun! Daca vreti sa va pastrati piinea si
speranta, distrugeti certificatele ce vi s-au dat, spargeti geamu-

rile birourilor oficiale, parasiti cozile spaimei, strigati numele
libertatii in cele patru zari!

CORUL: Sintem cei mai nenorociti! Speranta e singura nostra boga-
tie, cum ne-am putea lipsi de ea? Frate, zvirlim toate calusurile
astea! (Un mare strigat de eliberare.) Ah! Pe pamintul uscat, in
crapaturile ldsate de arsitd, iata prima ploaie de izbavire! lata
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toamna, cind totul inverzeste iar, vintul proaspat al marii, Spe-
ranta ne ridica, asemenea unui val, pe creasta lui.

Diego iese.

Intra Ciuma, care se afla la acelasi nivel cu Diego, dar de
celalatd parte a scenei. E urmat de secretard si de Nada.
SECRETARA.: Ei, dar ce-i povestea asta? Acum v-ati apucat sa
flecariti? Ia fiti buni si puneti-va calusurile la loc!

Citiva, din mijloc, se supun. Dar alfii s-au strins in jurul lui Diego.
Se pun in migcare, in ordine.

CIUMA: incep sa se miste.

SECRETARA: Da, ca de obicei!

CIUMA: Ei bine! Trebuie sa indsprim masurile!

SECRETARA: Sa le inasprim, deci!

isi deschide carnetul, pe care-1 rasfoieste cu putina oboseald.
NADA: Ei, asta-i acum! Sintem pe drumul cel bun! A fi sau a nu fi
reglementar, iatd intreaga morala si filozofie! Dar, dupa parerea
mea, excelentd, nu mergem destul de departe.

CIUMA: Vorbesti prea mult.

NADA: Fiindca sint entuziast. Si-am invatat multe lucruri in preajma
voastrd. Suprimarea, iatd evanghelia mea. Dar pind acum n-aveam
bune temeiuri. Acum am un temei regulamentar!

CIUMA: Regulamentul nu suprima totul. Nu esti pe linie, ia seama!
NADA: Luati aminte cd existau regulamente si Tnaintea voastra.
Dar mai raminea de inventat regulamentul general, lichidarea
tuturor conturilor, speta umana pusa la index, intreaga viata
inlocuita printr-o tabla de materii, universul pus in disponibili-
tate, cerul si pamintul, in sfirsit, devalorizate...

CIUMA: intoarce-te la treaba ta, betivane! Si dumneata, da-i drumul!
SECRETARA: Cu ce Tncepem?

CIUMA: Cu hazardul. E cel mai izbitor.

Secretara sterge doud nume. Lovituri infundate, de

avertisment. Doi oameni cad. Reflux. Cei care muncesc

se opresc impietriti- Gardienii Ciumei se precipitd, pun
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la loc cruci pe usi, inchid din nou ferestrele, invalma-

sesc cadavrele etc.

DIEGO (in fund, cu glas linigtit): Traiascd moartea, caci nu ne in-
spaiminta!

Flux. Oamenii se apuca iar de lucru. Gardienii se dau

napoi. Aceeasi pantomimd, dar in sens invers. Vintul

sufla cind poporul inainteaza, se potoleste cind revin

gardienii.

CIUMA: Sterge-1 pe asta de pe lista!



SECRETARA: Imposibil!

CIUMA: De ce?

SECRETARA: Nu se mai teme!

CIUMA: Asta-i buna! Stie!

SECRETARA: Are anumite banuieli.

Sterge. Lovituri infundate. Reflux. Aceeasi scend.

NADA: Minunat! Mor ca mustele! Ah! Daca pamintul ar putea sari
n aer!

DIEGO (calm): Ajutati-i pe toti cei care cad.

Reflux. Pantomima inversatd.

CIUMA: Asta merge prea departe!

SECRETARA: Merge departe, Intr-adevar.

CIUMA: De ce spui asta cu melancolie? Nu cumva l-ai informat?
SECRETARA: Nu. Pesemne ca a gasit calea singur. Ce vrei, ¢ inzestrat!
CIUMA: El e inzestrat, dar eu am mijloacele mele. Trebuie sa
incercam altceva. E rindul dumitale.

lese.

CORUL (scotindu-gi calusul): Ah! (Suspin de usurare.) E prima
oara cind dau indarat, juvatul 1si mai slabeste strinsoarea, cerul

se destinde si se aeriseste. Iata ca se intoarce zvonul izvoarelor,

pe care soarele negru al Ciumei le secase. Vara se duce. Nu

vom mai avea strugurii din boltile de vitd, nici pepenii, bobul
verde si salata cruda. Dar apa sperantei inmoaie pamintul intarit

si ne fagaduieste refugiul iernii. Castanele coapte, prima recolta
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de porumb cu boabele inca verzi, nucile cu gust de sapun,

laptele in fata focului...

FEMEILE: Sintem nestiutoare. Dar spunem ca bogatiile acestea nu
trebuie sa fie platite prea scump. Pe toate meleagurile din lume

si sub oricare stapinitor, totdeauna va exista un fruct proaspét la
indemina, un vin al saracului, un foc de curpeni alaturi de care
astepti ca totul sa treaca...

Din casa judecdtorului iese pe fereastra fata lui, care fuge

sa se ascundd printre femei.

SECRETARA (coborind spre popor): Pe cuvintul meu, te-ai crede
n plina revolutie! Totusi, stiti bine ¢a nu e cazul. Si pe urma,
acum nu se mai cuvine ca popoarele sa faca revolutia, da-o

incolo, ar fi ceva cu totul demodat. Revolutiile nu mai au ne-

voie de razvratiti. Astazi politia e buna la toate, chiar si la ras-
turnarea unui guvern. La urma urmei, nu-i mai bine aga? in

felul acesta, poporul se poate odihni, in timp ce citeva spirite
luminate gindesc pentru el si decid in locul lui cu privire la can-
titatea de fericire care-i va fi prielnica.

PESCARUL.: O si spintec pe loc pintecele acestei murene blestemate.
SECRETARA: Haideti, bunii mei prieteni, n-ar fi mai bine sa ne
oprim aici? Cind o ordine e stabilitd, totdeauna te costd mai

scump s-o schimbi. Si chiar dacé aceasta ordine noud vi se pare
insuportabild, poate ca s-ar putea obtine citeva compromisuri.

O FEMEIE: Ce fel de compromisuri?

SECRETARA: Stiu si eu? Dar voi, femeile, nu stiti ca orice tulbu-
rare se plateste si cd o buna impacare face citeodata mai mult

decit o victorie distrugatoare?

Femeile se apropie. Citiva barbati se desprind din grupul lui Diego.
DIEGO: Nu plecati urechea la ce va spune. Toate astea sint bine
ticluite.

SECRETARA: Ce e ticluit? Spun lucruri intelepte si nu stiu nimic
mai mult.

UN BARBAT: Despre ce compromisuri vorbeai?
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SECRETARA: Bineinteles, ar trebui sa ne mai gindim la asta. Dar arn
putea, de pilda, sa constituim cu sprijinul vostru un comitet care ar
hotéri, cu majoritate de voturi, ce nume trebuie sterse. Acest comi-
tet ar detine, n deplina proprietate, caietul acesta in care se pro-
cedeaza la radieri. Luati nota ca spun asta asa, ca exemplu...
Scutura caietul cu bragul intins. Un barbat i-1 smulge.
SECRETARA (pe-un ton de falsa indignare): Faceti bine si dati-mi
caietul Tnapoi! Stiti bine cé e pretios si cd e de-ajuns sa stergeti

din el numele unuia dintre concetatenii vostri pentru ca el sa
moara deindata.

Barbati si femei 1l inconjoard pe cel care

tine caietul. Agitatie.

- Am pus mina pe el!

- Gata cu mortile!

- Sintem salvati!

Dar apare brusc fiica judecatorul ui, care smulge cu brutalitate
caietul, fuge intr-un colt si, rasfoind rapid carnetul, sterge ceva.
Din casa judecatorului un strigat puternic si zgomotul caderii
unui corp. Barbati si femei se reped spre fiica judecdatorului.

O VOCE: Ah! Blestemato! Tu trebuie sd mori!

O mind 1i smulge caietul, tofi il rdsfoiesc, ii gasesc numele

§i 0 mind i-1 sterge. Fata cade fara nici un fipat.

NADA (urlind): inainte, cu totii uniti intru suprimare! Nu mai e vorba
sd suprimam, ci sa ne suprimam! Iatd-ne pe toti alaturi, asupriti si
asupritori, mina in mind. Haide, taure! E-o curatenie generala!
Pleaca.

UN BARBAT (enorm si care fine caietul): E drept ci trebuie facuti
putind curatenie! Si prea e frumoasa ocazia asta de-a le face fe-

lul citorva pui de cétea care s-au dedulcit in timp ce noi crapam

de foame!

Ciuma, care a aparut din nou, izbucneste intr-un hohot de

ris urias, in timp ce secretara isi reia, modest, locul alaturi

de el. Toata lumea, nemiscata, cu privirile in sus, asteapta

pe scend, In timp ce gardienii Ciumei se raspindesc pen-

tru a pune la loc decorul si semnele Ciumei.

CIUMA (catre Diego): Poftim! Fac ei insisi treaba! Crezi ca merita
osteneala pe care ti-0 dai pentru ei?

Dar Diego §i pescarul au sarit pe podium, s-au repezit

asupra barbatului cu caietul, pe care-1 palmuiesc si-1

doboara la pamint. Diego ia caietul si-1 rupe in bucati-
SECRETARA: Inutil. il am in dublu exemplar.

Diego 1i impinge pe oameni de cealaltd parte a scenei.

DIEGO: Iute, la treaba! Ati fost trasi pe sfoara!

CIUMA: Cind li-e teama, se tem pentru propria soarta. Dar ura o
pastreaza pentru altii.

DIEGO (intors in fata Ciumei): Nici teama, nici urd, asta e victoria
noastra!

Reflux treptat al gardienilor in fata oamenilor lui Diego.

CIUMA: Tacere! Eu sint cel care oteteste vinul si usucad poamele.
Eu ucid curpenii de vita, daca vor sa dea struguri, ii inverzesc,
daca trebuie sa hraneasca focul. Bucuriile voastre simple ma
dezgusta. Tara asta In care oamenii pretind sa fie liberi fara sa

fie bogati ma dezgustad. Am de partea mea temnitele, calaii, for-

ta, singele! Orasul va fi ras de pe fata pAmintului si, pe ruinele
sale, istoria va agoniza, in fine, in frumoasa tacere a societatilor
perfecte. Tacere deci sau strivesc totul.

Lupta mimatd, in mijlocul unui vaiet cumplit, scrisnet

de streanguri, zbimlituri, zgomote surde de oameni

care cad rapugi, potop de lozinci. Dar, pe masura ce



lupta se contureaza in favoarea oamenilor lui Diego,

tumultul se potoleste si corul, desi nu e prea deslusit,

acopera zgomotele Ciumel.

CIUMA (cu un gest de turbare): Ne mai ramin ostaticii!

Face un semn. Gardienii sai pardsesc scena,

pe cind ceilalti se regrupeaza.

NADA (din Tnaltul palatului): Totdeauna mai ramine ceva... Totul
continud sa nu continue. Si birourile mele continud. Daca
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s-ar prabusi orasul, dacd ar exploda cerul, dacd oamenii ar lasa
pamintul pustiu, birourile tot s-ar deschide la ora fixa, ca sa ad-
ministreze neantul! Eternitatea sint eu, paradisul meu are
arhivele si tampoanele sale.

lese.

CORUL: Asupritorii fug. Vara se sfirseste cu o victorie. Se intimpla
deci ca omul sa triumfe! $i atunci victoria ia forma trupului fe-
meilor noastre, sub ploaia iubirii. latd carnea fericita, lucitoare si
calda, ciorchine al lui septembrie, in care tiriie bondarul. Pe aria
pintecelui cad recoltele viei. Culesul arunca vapai pe culmile si-
nilor beti. O, dragostea mea, dorinta plesneste ca un fruct copt,
slava trupului siroieste in sfirsit. in toate colturile cerului miini
misterioase isi intind florile i un vin galbui curge din nesecate
izvoare. Sint sarbatorile victoriei, hai sa ne cautim femeile!

Se aduce, in tacere, o targa pe care e intinsa Victoria.

DIEGO (repezindu-se): Ah! Asta iti da imbold s& ucizi sau sa mori!
(Se apropie de trupul care pare neinsufletit.) Ah! Tu, cea mi-
nunatd, Invingatoare, salbaticd precum iubirea, intoarce-ti putin
chipul spre mine! Vino inapoi, Victoria! Nu te lasa purtata de
cealalta parte a lumii, unde nu te pot ajunge! Nu ma parasi, pa-
mintul e rece. lubirea mea, iubirea mea! Agata-te dirz, agata-te
dirz de aceastd margine de pamint pe care ne mai aflam Inca!

Nu te lasa sa aluneci la fund. Daca mori tu, de-a lungul tuturor
zilelor care-mi mai ramin de trdit va fi vesnic bezna in plina zi!
CORUL FEMEILOR: Acum sintem in inima adevarului. Pina
acum nu era ceva serios. Dar in ceasul acesta e vorba de-un trup
care sufera si se perpeleste 1n chinuri. Atitea strigate, cea mai
frumoasa vorbire, traiascd moartea. Si apoi moartea insasi sfigie
pieptul fiintei iubite! Atunci revine iubirea; tocmai atunci cind
nu mai e vreme.

Victoria geme.

DIEGO: Mai e vreme, o sa se ridice iarasi. O sa-mi stai din nou in
fatd, dreapta ca o torta, cu flacarile negre ale parului tau si chi-
pul scinteietor de dragoste, a carui scaparare 0 purtam cu mine
in noaptea luptei. Caci te luam cu mine, inima mea putea sa
cuprinda totul.

VICTORIA: M4 vei uita, Diego, asta e sigur. Inima ta nu va face
fata absentei. N-a facut fata nefericirii. Ah! Ce chin groaznic sa
mori stiind ca vei fi uitata!

Isi intoarce fata de la el.

DIEGO: Nu te voi uita. Memoria mea va fi mai lunga decit viata.
CORUL FEMEILOR: O, trup in suferinta, odinioara atit de vrednic
de dorinta, frumusete regeasca, oglindire a zilei! Barbatul striga
catre imposibil, femeia sufera tot ce e posibil. Pleacé-te, Diego!
Striga-ti durerea, acuza-te, e clipa cdintei! Dezertorule! Trupul
acesta era patria ta, fara de care nu mai esti nimic! Memoria ta
nu va rascumpara nimic!

Ciuma a ajuns incetisor linga Diego. Numai trupul

Victoriei Ti desparte.

CIUMA: Ei, ce zici, renunti?



Diego priveste disperat trupul Victoriei.

CIUMA: N-ai forta! Ochii tai sint rataciti. Eu am privirea fixa a puterii.
DIEGO (dupd o pauza): Las-o pe ea sa traiasca si ucide-ma pe
mine.

CIUMA: Cum?

DIEGQO: iti propun un schimb.

CIUMA: Care schimb?

DIEGO: Vreau sa mor in locul ei.

CIUMA: E una dintre ideile care ti se nazare cind esti obosit.
Haide, doar nu e placut sa mori si, pentru ca treaba cea mai grea
s-a si facut, sa lasam lucrurile asa cum sint!

DIEGO: Ideea asta 0 ai cind esti cel mai tare!

CIUMA: Priveste-ma, sint forta intruchipata!

DIEGO: Scoate-ti uniforma.

CIUMA: Esti nebun!

DIEGO: Dezbraca-te! Cind oamenii fortei isi leapada uniformele,
nu sint prea chipesi la vedere!

CIUMA: Se poate. Dai forta lor e ca au inventat uniforma.
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DIEGO: Forta mea sta in refuz. imi mentin tirgul.

CIUMA: Macar chibzuieste. Viata are si lucruri bune.

DIEGO: Viata mea nu inseamna nimic. Ceea ce conteaza sint teme-
iurile existentei mele. Nu sint un cline.

CIUMA: Prima tigara nu inseamna nimic? Mirosul de praf, la
amiaza, pe terasamente, ploile inserarii, femeia inca necunos-
cutd, al doilea pahar de vin, toate astea nu valoreaza nimic?
DIEGO: Valoreaza, dar ea va trai mai bine decit mine!

CIUMA: Nu, daca renunti sa te ocupi de ceilalti.

DIEGO: Pe drumul pe care am pornit nu te poti opri, chiar daca
vrei s-o faci. Nu te voi cruta!

CIUMA (schimbind tonul): Asculti! Daca imi oferi viata ta in
schimbul vietii ei, sint silit sd primesc, si femeia aceasta va trai.
Dar iti propun alt tirg. 1ti daruiesc viata acestei femei si va las

pe amindoi sa fugiti, numai sd ma 1dsati sa-mi vad de treburile
mele in acest oras.

DIEGO: Nu. imi cunosc puterile.

CIUMA: in cazul acesta, voi fi sincer cu tine. Trebuie sa fiu stapin
peste toate, altfel nu mai sint stapin peste nimic. Daca tu imi
scapi din miini, imi scapa si orasul. Asa e regula jocului. O re-
guld veche, care habar n-am de unde vine.

DIEGO: Eu 1nsa stiu! Vine din adincurile vremurilor, € mai mare
decit tine, mai inaltd decit spinzuratorile tale, e regula naturii.
Am Tnvins!

CIUMA: inca nu! Am ca ostatic acest trup. Si ostaticul e ultimul
meu atu. Priveste-o! Daca vreo femeie are chipul vietii, nu poate
fi decit asta. Merita sa traiasca si tu vrei sa o faci sa traiasca. Sint
obligat sd ti-o redau. Dar asta se poate obtine fie in schimbul
vietii tale, fie In schimbul libertatii acestui oras. Alege!

Diego se uita la Victoria. in fund, murmurul glasurilor cu calus
la gura. Diego se intoarce spre cor.

DIEGO: E greu sa mori.

CIUMA: E greu.

DIEGO: Dar e greu pentru toatd lumea.
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CIUMA: Prostule! Zece ani de iubire a acestei femei fac mai mult
decit un secol de libertate pentru oamenii acestia.

DIEGO: Dragostea acestei femei e regatul meu. Pot face cu ea ce
vreau. Dar libertatea acestor oameni le apartine lor. Nu pot dis-
pune de ea.



CIUMA: Nu poti fi fericit fara sa le faci rau celorlati. Asta e drep-
tatea pe pamint.

DIEGO: Nu m-am nascut pentru a ma supune acestui fel de dreptate.
CIUMA: Cine-ti cere sa te supui? Ordinea acestei lumi nu se va
schimba dupa dorintele tale! Dacé vrei s-o schimbi, lasa-ti vise-

le deoparte si tine seama de realitate.

DIEGO: Nu. Cunosc reteta. Trebuie sa ucizi ca sa suprimi crima, sa
comiti violente ca s vindeci lumea de nedreptate. De secole
dureaza minciuna asta! Sint secole de cind domnii din semintia

ta infecteaza plagile lumii sub pretext ca le vindeca, si totusi isi
lauda mai departe reteta, fiindca nimeni nu le ride in nas!

CIUMA: Nimeni nu ride, fiindca realizez. Sint eficace.

DIEGO: Eficace, bineinteles! Si practic. Ca securea!

CIUMA: E de ajuns fie numai si sd-i privesti pe oameni. Atunci stii
ca orice fel de dreptate e destul de buna pentru ei.

DIEGO: De cind au fost inchise portile acestui oras, am avut timp
destul sa-i privesc.

CIUMA: Stii deci acum ca te vor lasa totdeauna singur. Iar omul
singur trebuie sa piara.

DIEGO: Nu, nu-i adevarat! Daca as fi singur, totul ar fi usor. Dar,
de voie, de nevoie, sint alaturi de mine.

CIUMA: Frumoasa turma, intr-adevar, dar care duhneste tare!
DIEGO: Stiu ca nu sint puri. Nici eu nu sint. Si apoi, m-am nascut
printre ei. Traiesc pentru orasul si pentru epoca mea.

CIUMA: Epoca sclavilor!

DIEGO: Epoca oamenilor liberi!

CIUMA: Ma uimesti. in zadar i caut. Unde sint?

°IEGO: in ocnele si in cimitirele tale. Sclavii se afld pe tronuri.
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CIUMA: la pune-le oamenilor tai liberi uniforma politiei mele si-0
sa vezi ce iese din ei.

DIEGO: E adevarat ca li se Intimpla uneori sa fie lasi si cruzi. De
aceea n-au nici ei mai mult decit tine dreptul la putere. Nici un

om nu dovedeste atita virtute, Incit sa i se poatd acorda puterea
absoluta. Dar tocmai din aceasta pricind acesti oameni au drep-

tul la compatimirea care tie iti va fi refuzata.

CIUMA: Lasitate e sa traiesti in felul lor, mici, trudnici, totdeauna
mediocri.

DIEGO: Tin la ei asa mediocri cum sint. Si daca nu sint credincios
acestui umil adevar pe care-1 impartagesc cu ei, cum as putea pas-
tra credinta fatd de ce am mai mare §i mai singuratic pe lume?
CIUMA: Singura fidelitate pe care-o cunosc e dispretul. (7 arata
corul prabugit in curte.) Priveste-i, exista motive!

DIEGO: Nu-i dispretuiesc decit pe calai. Orice ai face, oamenii
acestia vor fi mai mareti decit tine. Daca li se intimpla vreodata

sd ucida, o fac minati de nebunia unei clipe. Tu, tu macelaresti
dupa lege si logica. Nu batjocori capul lor plecat, cici s-au scurs
secole de cind trec deasupra lor pe cer cometele spaimei. Nu ride
de infatisarea lor speriata, caci sint secole de cind mor, si iubirea
lor e sfisiatd. Cea mai mare crima a lor va avea totdeauna o

scuza. Dar nu gasesc nici o scuza pentru crima care, de la ince-
putul inceputurilor, s-a comis impotriva lor si pe care, ca o incu-
nunare, ai avut ideea de-a o codifica in ordinea ta murdara.

(Ciuma se apropie de el.) Nu-mi voi pleca privirea in fata ta!
CIUMA: Nu ti-o vei pleca, e limpede! Atunci prefer sd-ti spun ca ai
trecut victorios si cea din urma incercare. Daca mi-ai fi lasat orasul
acesta, ai fi pierdut si femeia iubita si-ai fi fost pierdut o data cu ea.
Pina una-alta, orasul acesta are toate sansele de-a fi liber. Vezi bine,



e de ajuns un nebun ca tine... Evident, nebunul moare. Dar pina la
urma, mai devreme sau mai tirziu, toti ceilalti sint salvati! (intu-
necat.) Si restul oamenilor nu merita sa fie salvati.

DIEGO: Nebunul moare...
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CIUMA: Ah! Nu-ti mai convine? Ba nu, e clasic: secunda de

sovaiala! Trufia va fi cea mai tare.

DIEGO: Eram insetat de onoare. Si nu voi gasi astdzi onoarea decit
printre morti?

CIUMA: Aveam dreptate, trufia ucide. Dar e foarte obositor pentru un
om care imbatrineste, ca mine. (Cu un glas tdios.) Pregateste-te!
DIEGO: Sint pregatit.

CIUMA: Iatd semnele. O si te doara. (Diego priveste cu oroare
semnele care apar iardsi pe trupul lui.) Asa! Sufera putin inainte

de-a muri. Barem asta e regula mea. Cind ura ma arde, suferinta

altuia e pentru mine ca roud. Gemi putin, asa ¢ bine. Si lasd-ma

sa te privesc cum suferi, inainte de-a parasi acest oras. (Se uita

la secretara.) Haide, acum la lucru!

SECRETARA: Da, daci trebuie.

CIUMA: Ai si obosit, hai?

Secretara aproba din cap si, in aceeasi clipd, isi schimba brusc
infdtisarea. Devine o batrind cu masca morfii.

CIUMA: Totdeauna m-am gindit cd nu urdsti destul. Dar ura mea
are nevoie de victime proaspete. Sa-mi rezolvi iute treaba asta.
Si vom incepe de la capat povestea, in alta parte.

SECRETARA: intr-adevar, ura nu ma mai sustine, fiindca nu intra
in atributiile mele. Dar e putin i vina dumitale. Tot lucrind
intruna numai cu fige, uifi sa te mai pasionezi.

CIUMA: Astea sint vorbe. Si daca iti cauti un sprijin... (i-/ aratd pe
Diego, care cade in genunchi) gaseste-1 Tn bucuria de a distruge.
Asta ti-e misiunea.

SECRETARA: Sa distrugem, deci. Dar nu ma simt in largul meu.
CIUMA: in numele cui stai si-mi discuti ordinele?
SECRETARA: in numele memoriei. Am citeva amintiri indepar-
tate, inainte de sosirea ta, eram libera si asociata cu hazardul.
Atunci nu eram nesuferitd nimanui. Eram cea care incheie toa-
te, care fixeaza iubirile, care da forma tuturor destinelor. Eram
elementul constant. Dar dumneata m-ai pus in slujba logicii si a
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regulamentelor. Am deviat de la linia mea, care uneori mai $i

ajuta pe cineva.

CIUMA: Cine-ti cere ajutorul?

SECRETARA: Cei care nu ating dimensiunile nenorocirii. Adica
aproape toti. in ceea ce-i priveste, mi se intimpla sa lucrez cu
consimtamintul lor, existam si eu in felul meu. Astazi ii tirdsc

silnic gi toti ma refuza, pina la ultima lor suflare. Poate ca de

aceea 1l iubeam pe cel pe care-mi poruncesti sa-1 ucid. M-a ales

in mod liber. in felul lui, i-a fost mila de mine. ii iubesc pe cei

care-mi dau intilnire.

CIUMA: Teme-te sa nu-mi stirnesti minia! N-avem nevoie de mila.
SECRETARA: Cine si aiba nevoie de mila, daca nu cei pe care

nimeni nu-i compatimeste! Cind spun ca-1 iubesc pe acest om,

vreau s spun cd-1 invidiez. Pentru noi, cuceritorii, asta-i forma

jalnica pe care-o ia iubirea. O stii bine si mai stii ca din pricina

asta meritdm sa fim plinsi cit de cit.

CIUMA: iti poruncesc sa taci!

SECRETARA: O stii bine si mai stii ca, tot ucigind, ajungi sa invi-
diezi nevinovitia celor ucigi. Ah! Macar o secunda, lasda-ma s

suspend aceasta logica interminabila i sa visez ca, 1n sfirgit, ma



sprijin si eu de-un trup. Ma dezgusta umbrele. Si ii invidiez pe toti
acesti nefericiti, da, pina si pe aceasta femeie (o arata pe Victoria),
care nu va regasi viata decit pentru a scoate strigate de fiara! Ea,
cel putin, va gasi drept sprijin suferinta sa.

Diego aproape a cazut. Ciuma il ridica.

CIUMA: in picioare, omule! Sfirgitul nu poate veni fara ca femeia
aceasta sa faca ceea ce trebuie. Si vezi ca, deocamdata, luneca
in sentimentalisme. Dar nu te teme! Va face ce se cuvine, asa e
regula si asta 1i e functia. Magina scirtiie nitel, asta-i tot. Tnainte
sa se blocheze complet, fii fericit, nataraule, iti inapoiez acest
orag! (Strigate de bucurie din partea corului, Ciuma se intoarce
spre ei.) Da, plec, dar nu va veseliti, sint multumit de mine. Si
aici am lucrat bine. imi place vilva care se face in jurul numelui
meu si acum stiu cd nu ma veti uita. Priviti-ma! Priviti pentru
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ultima oara singura putere de pe lumea aceasta! Recunoasteti-va
adevdratul suveran si invatati sa va temeti. (Ride.) Thainte pu-
teati pretinde ca va temeti de Dumnezeu si de hazardurile lui.
Dar Dumnezeul vostru era un anarhist care amesteca genurile.
Credea ca poate fi puternic si bun 1n acelasi timp. Era o lipsa de
consecventa si de sinceritate, trebuie sa recunoastem. Eu am
ales numai puterea. Am ales dominatia si stiti acum ca e ceva
mai serios decit iadul. De milenii v-am acoperit orasele si cim-
purile cu lesuri. Mortii mei au fecundat nisipurile Libiei si ale
negrei Etiopii. Pamintul Persiei e inca gras de sudoarea cada-
vrelor mele. Am umplut Atena de focuri purificatoare, am a-
prins pe plajele ei mii de ruguri funebre, am acoperit marea
greceascd cu cenusa oamenilor, pind ce am facut-o cenusie.
Chiar si zeii, sairmanii zei, erau scirbiti pind in adincul inimii. Si
cind catedralele au urmat templelor, cavalerii mei negri le-au
umplut de trupuri care urlau. Pe cele cinci continente, de-a lun-
gul veacurilor, am ucis fara ragaz si fara sa ma enervez. Nu era
prea rau, bineinteles, si era o idee si 1n treaba asta. Dar ideea nu
era desavirsita... Un mort, daca vreti sa-mi aflati parerea, te
racoreste, dar asa nu ai randament. Ce mai, nu valoreaza cit un
sclav. Idealul e sa obtii o majoritate de sclavi cu ajutorul unei
minoritati de morti bine alesi. Astazi, tehnica e pusa la punct.
Iatd de ce, dupa ce vom ucide sau injosi cantitatea de oameni
necesara, vom ingenunchea popoare intregi. Nici o frumusete,
nici o maretie nu ne va rezista. Vom infringe totul.
SECRETARA: Vom infringe totul, afara de mindria oamenilor.
CIUMA: Poate c& mindria va obosi... Omul e mai inteligent decit
s-ar putea crede. (in depdrtare agitatie, larma de trompete.)
Ascultati! Iata ca norocul meu se intoarce. lata-i pe vechii vostri
stapini, pe care-i veti regasi orbi fata de suferintele altora, beti
de nemiscare si de uitare. Si veti obosi tot vazind cum prostia
triumfa fara lupta. Cruzimea revolta, dar prostia descurajeaza.
Cinste celor nerozi, fiindca ei imi pregatesc calea! Ei alcatuiesc
forta si speranta mea! Va veni poate o zi cind orice jertfa vi se
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va parea desarta, cind strigatul interminabil al rascoalelor voas-
tre murdare va amuti, in sfirsit. in ziua aceea voi domni cu ade-
varat, in mijlocul ticerii definitive a servitutii. (RTde.) E chestie
de incapatinare, nu-i asa? Dar fiti linistiti, am fruntea ingusta a
indaratnicilor.

Se duce spre fundul scenei.

SECRETARA: Sint mai batrina decit dumneata si stiu ca si dra-
gostea lor e Indaratnica.

CIUMA: Dragostea? Ce mai e si asta?



lese.

SECRETARA: Ridica-te, femeie! Sint obositd. Trebuie sa ispravim
odata.

Victoria se ridica. Dar in acelasi moment cade Diego. Secretara

se da putin indarat. in umbra, Victoria se repede spre Diego.
VICTORIA: Ah! Diego, ce-ai facut din fericirea noastra?

DIEGO: Radmas-bun, Victoria. Sint multumit.

VICTORIA: Nu spune asta, dragostea mea. E 0 vorba de barbat, o
cumplita vorba de barbat. (Plinge.) Nimeni n-are dreptul sa fie
multumit cd moare.

DIEGO: Sint multumit, Victoria. Am facut ce trebuia.
VICTORIA: Nu. Trebuia sa ma alegi pe mine, chiar impotriva
cerului. Trebuia sa ma preferi pamintului intreg.

DIEGO: Mi-am incheiat socotelile cu moartea, asta ¢ forta mea.
Dar este o forta care devoreaza totul, fericirea nu mai are loc
alaturi de ea.

VICTORIA: Ce nevoie aveam eu de forta ta? Iubeam un barbat, nu
forta lui.

DIEGO: M-am ofilit in aceasta luptd. Nu mai sint un barbat si e
drept sa mor.

VICTORIA (aruncindu-se peste trupul lui): Atunci, ia-mé cu tine!
DIEGO: Nu, lumea asta are nevoie de tine. Are nevoie de femeile
noastre, ca s invete s trdiasca. Noi, barbatii, n-am fost nicio-
data in stare decit s& murim.

VICTORIA: Ah! Era prea simplu, nu-i asa, sa ne iubim in tacere si
sa suferim ceea ce trebuia sa suferim! Preferam frica ta.

DIEGO (privind-0): Te-am iubit din tot sufletul.

VICTORIA (cu un strigat): Nu era de ajuns. O, nu! incé nu era de
ajuns! Ce puteam sa fac numai cu sufletul tau?

Secretara igi apropie mina de Diego. incepe mimarea agoniei.

Femeile se reped si o inconjoara pe Victoria.

FEMEILE: Nenorocire pe capul lui! Nenorocirea sa se abatd peste
toti cei care ne parasesc trupurile! Vai noua, celor parasite si

care purtam de-a lungul anilor lumea aceasta, pe care mindria

lor pretinde s-o transforme. Ah! De vreme ce nu totul poate fi
salvat, s invatam macar sa pastram locasul iubirii! Sa vina
ciuma, sa vina razboiul si, cu toate usile inchise, cu voi alaturi,

ne vom apara pina la capat. Atunci, in locul acestei morti soli-
tare, populata de idei, hranita cu cuvinte, veti cunoaste moartea
laolalta, voi si noi, contopiti in apriga Imbratisare a iubirii! Dar
barbatii prefera ideea. Fug de mama lor, se departeaza de iubita

si iatd-i cum alearga la intimplare, raniti fara nici o rana, morti
fara pumnale, vinatori de umbre, cintreti singuratici, chemind

la o intilnire imposibila, sub un cer mut, si mergind din singura-
tate in singuratate catre ultima izolare, moartea in plin pustiu!
Diego moare. Femeile il jelesc, in timp ce vintul sufla

ceva mai tare.

SECRETARA: Nu plingeti, femei. Pamintul e blind cu cei care 1-au
iubit mult.

lese.

Victoria si femeile merg spre una din laturi, luind

trupul lui Diego.

Dar zgomotele din fund devin clare. Un nou motiv mu-

zical izbucneste §i e auzit Nada urlind de pe fortificatii.

NADA: lata-i! Sosesc cei vechi, cei dinainte, cei dintotdeauna, im-



pietritii, linigtitorii, confortabilii, care nu duc nicaieri, lustruitii si
poleitii, intr-un cuvint, traditia, agezata, prospera, rasa proaspat.
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Usurarea e generala, vom putea porni lucrurile de la capat. De

la zero, fireste. lata-i pe micii croitori ai neantului, veti fi
imbracati pe masura. Dar nu va agitati, metoda lor e mai buna.

in loc sa astupe gurile celor care-si strigd nenorocirea, isi astupa
propriile urechi. Eram muti, vom deveni surzi. (Fanfara.) Aten-
tiune, se intorc cei care scriu istoria. Se vor ocupa de eroi. 1i vor
pune la rece. Sub lespezi. Nu va plingeti: deasupra lespezilor,
societatea e intr-adevar prea pestrita. (in fundal sint mimate ce-
remonii oficiale.) Priviti-i, ce credeti ca fac pentru inceput? Se
decoreaza intre ei. Ospetele urii sint inca deschise, pamintul

sleit se acopera de lemnul uscat al spinzurdtorilor, singele celor
pe care-i numiti drepti mai lumineaza zidurile lumii, si ei ce

fac? Se decoreaza! Bucurati-va, veti avea parte de discursuri
solemne. Dar nainte de-a se pregiti estrada lor, vreau sd va
rezum discursul meu. Omul acesta, pe care-1 iubeam, in ciuda

lui, a murit furat. (Pescarul se repede asupra lui Nada. Gardienii
1l opresc.) Vezi, pescarule, cirmuirile trec, politia raimine. Exista
deci o dreptate.

CORUL: Nu, nu exista dreptate, dar existd limite. Si cei care pretind
ca nu orinduiesc nimic, la fel cu cei care voiau sa stabileasca re-
guli pentru orice, depasesc deopotriva limitele. Deschideti por-
tile, pentru ca vintul si sarea sa vina sa curete acest oras.

Prin portile deschise, vintul sufld din ce in ce mai tare.

NADA: Exista o dreptate, cea care i se face dezgustului meu. Da, o
veti lua de la capat. Dar asta nu mai e treaba mea. Nu va mai
bizuiti pe mine pentru furnizarea vinovatului perfect, nu posed
virtutea melancoliei... O, lume veche, trebuie sa plec, calaii tai

au obosit, ura lor a devenit prea rece. Stiu prea multe lucruri,

pina si dispretul si-a trait traiul. Adio, oameni buni, intr-o buna

zi veti Invata ca nu poti trai bine stiind ca omul nu e nimic si ca
infatisarea Domnului e Ingrozitoare.

n vintul care sufld furtunos, Nada alearga pe dig si se

arunca in mare.

Pescarul a alergat in urma lui.
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PESCARUL: A cazut la fund. Valurile intaritate il izbesc si-1 ina-
busa cu coamele lor. Gura asta mincinoasa se umple de sare si

va amuti, in sfirsit. Priviti, marea furioasa capata culoarea ane-
monelor. Ne razbuna. Minia ei e a noastra. Ea 1i cheama pe toti
oamenii mérilor sa se adune, pe toti singuraticii sa se Intruneas-
ca. O, unda, o, mare, patrie a razvratitilor, iata-{i poporul, care

nu se va pleca nicicind. Marele talaz inaltat din adincuri, hranit

cu amaraciunea apelor, va matura oragele voastre oribile.

Cortina



CEI DREPTI

Piesa in cinci acte

,O, love! O, life!l Not life but love in death." (Romeo si Julieta, actul 1V, scena 5)
PERSONAJELE

DORA DULEBOV MAREA DUCESA IVAN KALIAIEV STEPAN FEDOROV BORIS
ANNENKOV ALEKSEI VOINOV SKURATOV FOKA PAZNICUL

ACTUL INTIH

Locuinta unor terorigti. Dimineata. Cortina se ridicd in tacere. Dora si Annenkov sint pe scend, nemiscati. Se
aude sunind o datd. Annenkov face un gest ca s-o opreasca pe Dora, care pare a voi sd vorbeascd. Se aude
sunind de doua ori, la scurt interval.

ANNENKOV: El e. lese. Dora asteaptd nemiscatd. Annenkov se inapoiazd cu Stepan,

pe care-1 ine pe dupd umeri. ANNENKOV: El e! Uite-1 pe Stepan.

DORA (se indreapta spre Stepan §i ii ia mina): Ce fericita sint, Stepan! STEPAN: Buna ziua, Dora. DORA (il
priveste): S-au si implinit trei ani. STEPAN: Da, trei ani. in ziua cind m-au arestat tocmai veneam la

tine. DORA: Noi te asteptam. Timpul trecea si inima mi se stringea din ce

in ce mai tare. Nici nu mai indrazneam sa ne uitam unul la altul. ANNENKOV: A trebuit sa ne mutam, inca o
data. STEPAN: Stiu. DORA: Si acolo, Stepan? STEPAN: Acolo? DORA: La ocnd. STEPAN: De-acolo se
evadeaza.
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ANNENKOV: Da. Am fost foarte multumiti cind am aflat ca ai putut sa ajungi in Elvetia.

STEPAN: Elvetia e altd ocna, Boria.

ANNENKOV: Ce spui? Macar sint liberi.

STEPAN: Libertatea este o ocna citd vreme un singur om e rob pe acest pamint. Eram liber si nu
incetam sd ma gindesc la Rusia si la robii ei.

Tdcere.

ANNENKOV: Sint fericit, Stepan, ca partidul te-a trimis aici.

STEPAN: Trebuia. Simteam ca ma sufoc. Sa fac ceva, sa fac si eu, in sfirsit, ceva... (Se uita la
Annenkov.) Tl vom ucide, nu-i asa?

ANNENKOV: Cu siguranta!

STEPAN: il vom ucide pe calau. Tu esti seful, Boria, te voi asculta.

ANNENKOV: Nu ¢ nevoie sa-mi figaduiesti, Stepan. Sintem frati cu totii.

STEPAN: E necesara o disciplind. Am inteles asta la ocna. Partidul socialist revolutionar are nevoie de
disciplina. Disciplinati, il vom ucide pe marele duce si vom zdrobi tirania.

DORA (indreptindu-se spre el): Stai jos, Stepan. Trebuie sa fii obosit dupa o calatorie atit de lunga.
STEPAN: Nu sint niciodata obosit.

Tdcere. Dora se asaza.

STEPAN: Totul e pus la punct, Boria?

ANNENKOV (schimbind tonul): De o luna de zile doi dintre ai nostri studiaza toate deplasarile
marelui duce. Dora a strins materialul necesar.

STEPAN: Proclamatia e intocmita?

ANNENKOV: Da. intreaga Rusie va afla ca marele duce Serghei a fost executat prin aruncarea unei
bombe de catre un grup de lupta al partidului socialist revolutionar, pentru a grabi eliberarea poporului
rus. Curtea imperiala va afla totodata cad sintem hotéariti sa exercitam teroarea pina in clipa cind
pamintul va fi Tnapoiat poporului. Da, Stepan, da, totul e pus la punct! Se apropie clipa.
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STEPAN: Ce trebuie sa fac?

ANNENKOV: Pentru inceput, i vei da o mina de ajutor Dorei.

Schweitzer, pe care-1 inlocuiesti, lucra cu ea. STEPAN: A fost omorit? ANNENKOV: Da. STEPAN:
in ce fel? DORA: Un accident.

Stepan se uita la Dora. Dora isi fereste privirea. STEPAN: Si dupa aceea? ANNENKOV: Dupa aceea
vom vedea. Trebuie sa fii gata sd ne

inlocuiesti, daca va fi cazul, si sa pastrezi legatura cu Comitetul

Central.

STEPAN: Cine sint camarazii nostri? ANNENKOV: L-ai intilnit pe Voinov in Elvetia. Am incredere



In

el, desi e tindr. Pe lanek nu-1 cunosti. STEPAN: Ianek?

ANNENKOV: Kaliaiev. | se mai spune si Poetul. STEPAN: Asta nu-i nume de terorist. ANNENKOV
(rizind): Tanek crede tocmai dimpotriva. Spune ca

poezia e revolutionard. STEPAN: Numai bomba e revolutionara. (Tdcere.) Dora, crezi ca

te voi putea ajuta?

DORA: Da. Trebuie doar sa ai grija sa nu spargi tubul. STEPAN: Si daca se sparge?

DORA: Asa a murit Schweitzer. (Un timp.) De ce zimbesti, Stepan? STEPAN: Am zimbit? DORA:
Da. STEPAN: Mi se intimpla uneori. (Un timp. Stepan pare ca se

gindeste.) Dora, o singura bomba ar fi de-ajuns sa arunce in aer

casa asta?

DORA: Una singurd, nu. Dar ar vatdma-o. STEPAN: Cite ar trebui ca sa arunci in aer Moscova?
ANNENKOV: Esti nebun! Ce vrei sa spui? STEPAN: Nimic.
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Se aude sunind o data. Ascultd cu totii si asteapta. Se aude sunind de doua ori, Annenkov trece in anticamera §i
se Tntoarce cu Voinov.

VOINOQV: Stepan!

STEPAN: Buna ziua.

isi stringmiinile. Voinov se duce la Dora si o imbratiseazad.

ANNENKOV: Totul a mers bine, Aleksei?

VOINOV: Da.

ANNENKOV: Ai studiat terenul dintre palat si teatru?

VOINOV: Acum pot s-o desenez. latd. (Deseneaza.) Cotituri, strazi inguste, circulatie anevoioasa din pricina
imbulzelii... caleasca va trece pe sub ferestrele noastre.

ANNENKOV: Ce reprezinta aceste doua cruci?

VOINOV: O piateta unde caii isi vor incetini mersul si teatrul unde se vor opri. Dupa parerea mea, astea-S
locurile cele mai bune.

ANNENKOV: Di-0 incoace!

STEPAN: Agenti?

VOINOV (ezitind): Berechet.

STEPAN: Te impresioneaza?

VOINOV: Nu prea ma simt in largul meu.

ANNENKOV: Nimeni nu se simte in largul lui cu agentii alaturi. Sa n-ai grija!

VOINOV: Nu ma tem de nimic. Nu mé pot invata sd mint, asta-i tot.

STEPAN: Toatd lumea minte. Sd minti bine, iata ce trebuie.

VOINOV: Nu e usor. Cind eram student, colegii isi bateau joc de mine pentru cd eram incapabil sa-mi ascund
gindul. Spuneam ceea ce gindeam. Pina la urma, m-au dat afara din facultate.

STEPAN: De ce?

VOINOV: La cursul de istorie, profesorul m-a intrebat cum a construit Petru cel Mare orasul Petersburg.
STEPAN: Buna intrebare.

VOINOV: Cu singele si cu biciul, am raspuns. Am fost dat afara.

STEPAN: Dupa aceea...
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VOINOV: Am inteles ca nu e de-ajuns sa denunti nedreptatea. Ca trebuie sa-ti dai viata ca s-o combati. Acum,
sint fericit.

STEPAN: Si cu toate astea, minti?

VOINOV: Mint. Dar n-am sa mai mint in ziua cind am sa arunc bomba.
Soneria. De doud ori, apoi o data. Dora se repede la usa.
ANNENKOV: E lanek.

STEPAN: Nu e acelasi semnal.

ANNENKOV: Tanek se amuza schimbindu-1. Are semnalul lui personal.
Stepan ridica din umeri. Se aude glasulDorei din anticamera.

Intra Dora si Kaliaiev tinindu-se de brat. Kaliaievride.

DORA: lanek. latd-1 pe Stepan care-1 inlocuieste pe Schweitzer.
KALIAIEV: Fii binevenit, frate!

STEPAN: Multumesc.

Dora si Kaliaiev se agaza, cu fata la ceilali.

ANNENKOV: Ianek, esti sigur cd ai sa recunosti caleagca?



KALIAIEV: Da, am vizut-o de doui ori, pe indelete. Numai sa apara in zare si-as recunoaste-0 dintr-o mie! Mi-
am notat toate amanuntele. De pilda, unul din geamurile felinarului din stinga e ciobit.

VOINOV: Si agentii?

KALIAIEV: Cirduri. Dar sintem prieteni vechi. Cumpara tigéri de la mine.

Ride.

ANNENKOV: Pavel a confirmat informatia?

KALIAIEV: Marele duce va merge saptamina asta la teatru. Peste putin, Pavel va cunoaste ziua exacta si va
preda un mesaj portarului. (Se intoarce spre Dora §i ride.) Avem noroc, Dora.

DORA (privindu-1): Nu mai esti vinzator ambulant. Tata-te mare senior, acum. Ce frumos esti! Nu-ti pare riu
dupa cojoc?

KALIAIEV (ride): Adevarat, eram foarte mindru de el. (Lui Stepan si Annenkov.) Mi-am petrecut doud luni
studiindu-i pe vinzatorii ambulanti, mai mult de-o luna facind exercitii in camaruta pe care o aveam. Colegii mei
n-au avut nici cea mai
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mica banuiald. ,,Un om si jumatate, spuneau ei. Ar fi in stare

sa vinda si caii tarului." Si incercau la rindul lor sa faca la fel

ca mine.

DORA: Si tu bineinteles ca te amuzai. KALIAIEV: Stii bine ca nu ma pot abtine. Tot travestiul acela,

viata cea noud... totul ma amuza. DORA: Mie, uneia, nu-mi plac travestiurile. (isi arata rochia.) Si-apoi,
vechitura asta luxoasa! Boria ar fi putut sa-mi gaseasca altceva.

Actritd! Am un suflet simplu.

KALIAIEV (ride): Esti atit de draguta cu rochia asta!l DORA: Draguta! M-as bucura sa fie asa. Dar nu trebuie sa
ne

gindim la asta. KALIAIEV: De ce? Ochii tai sint tot timpul tristi, Dora. Trebuie sa

fii vesela, trebuie sa fii mindra. Frumusetea exista, bucuria

existd. Aux lieux tranquilles ou mon coeur te souhaitait... DORA (zimbind): Je respirais un 6t6rnel 6t6...I
KALIAIEV: Oh! Dora, n-ai uitat versurile. Zimbesti? Cit sint de

fericit... STEPAN (taindu-i vorba): Ne pierdem vremea. Boria, presupun ca

portarul trebuie prevenit?

Kaliaiev il priveste cu mirare. ANNENKOV: Da. Dora, vrei sd cobori? Nu uita bacsisul. Voinov

te va ajuta apoi sa aduni materialul in camera. les fiecare prin altd parte, iar Stepan se indreaptd spre Annenkov
cu pagi fermi.

STEPAN: Vreau si arunc eu bomba. ANNENKOV: Nu, Stepan! Cei care vor arunca bomba au si fost
desemnati.

STEPAN: Te rog! Stii ce inseamna asta pentru mine. ANNENKOV: Nu. Regula e regula. (Pauzd.) Nu eu o
arunc, Ci

astept aici. Regula e strictd. STEPAN: Cine va arunca prima bomba? KALIAIEV: Eu. Voinov, pe a doua.
STEPAN: Tu?

KALIAIEV: Te mira? inseamna ca n-ai incredere in mine! STEPAN: E nevoie de experienta.

KALIAIEV: De experienta? $tii foarte bine ca n-o arunci decit o singura data si ca dupa aceea... Nimeni n-a
aruncat-o vreodata de doud ori.

STEPAN: Trebuie sa ai o mina sigurd. KALIAIEV (ardtindu-si mina): Priveste! Crezi cd o sa tremure?

Stepan se Tntoarce cu spatele.

KALIAIEV: N-o sa tremure. Cum adica, sd am tiranul in fata mea si sa sovai? Cum poti sa crezi asa ceva? Si
chiar daca bratul mi-ar tremura, cunosc un mijloc sigur de a-1 ucide pe marele duce. ANNENKOV: Care?
KALIAIEV: Aruncindu-ma sub copitele cailor.

Stepan ridica din umeri §i se duce sa se aseze in fundul scenei. ANNENKOV: Nu, asta nu-i necesar. Va trebui sa
incerci sa fugi.

Organizatia are nevoie de tine, trebuie sa te pazesti. KALIAIEV: Ma supun, Boria! Ce onoare, ce onoare pe
mine! Oh!

Ma voi arata demn de ea.

ANNENKOV: Stepan, tu ai sa fii pe strada, in timp ce Ianek si Alek-sei vor pindi caleasca. Ai sa treci regulat pe
dinaintea ferestrelor noastre si o si ne punem de acord asupra unui semnal. Dora si cu mine vom astepta aici
clipa lansarii proclamatiei. Daca avem un pic de noroc, marele duce va fi doborit. KALIAIEV (plin de
inflacarare): Da, il voi ucide! Ce fericire daca

iese bine! Marele duce e putin lucru. Trebuie lovit mai sus! ANNENKOV: Mai intii, marele duce. KALIAIEV:
Si daca dam gres, Boria? Vezi tu, ar trebui sa-i imitdm

pe japonezi.

ANNENKOV: Ce vrei sa spui? KALIAIEV: in timpul razboiului, japonezii nu se predau niciodata.



Se sinucideau. ANNENKOV: Nu. Nu te gindi la sinucidere.
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KALIAIEV: Dar la ce?

ANNENKOV: La teroare, din nou.

STEPAN (vorbind din fundul incaperii): Ca sa te sinucizi trebuie sa

te iubesti mult. Un adevarat revolutionar nu se poate iubi. KALIAIEV (intorcindu-se brusc): Un
adevarat revolutionar? De ce

vorbesti asa cu mine? Ce ti-am facut?

STEPAN: Nu-mi plac cei care intra in migcarea revolutionara pentru ca se plictisesc. ANNENKOV:
Stepan!

STEPAN (ridicindu-se si venind spre ei): Da, sint brutal. Dar pentru mine ura nu e-o joaca. Nu sintem
aici ca sd ne admiram. Sintem aici ca sa izbutim. KALIAIEV (cu blindete): De ce ma jignesti? Cine ti-
a spus ca ma

plictisesc?

STEPAN: Nu stiu. Schimbi semnalele, iti place sa faci pe ambulantul, reciti versuri, vrei sa te arunci
sub copitele cailor si, acum, sinuciderea... (ilpriveste.) N-am incredere in tine. KALIAIEV
(stapinindu-se): Nu ma cunosti, frate. Tubesc viata. Nu ma plictisesc. Am intrat in miscarea
revolutionara pentru ca iubesc viata. STEPAN: Eu nu iubesc viata, ci dreptatea, care e mai presus decit
viata.

KALIAIEV (cu vadita sfortare): Fiecare slujeste dreptatea aga cum poate. Trebuie sd ne Impacam cu
gindul ca ne deosebim. Trebuie sa ne iubim, daca putem. STEPAN: Nu putem.

KALIAIEV (izbucnind): Atunci ce cauti printre noi? STEPAN: Am venit sd ucid un om, nu si-1
iubesc, nici sa salut ceea

ce e diferit intr-insul.

KALIAIEV (cu violenta): N-ai s&-1 ucizi singur, nici in numele nimanui. Ai sd-1 ucizi cu noi si in
numele poporului rus. Asta ti-e justificarea.
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STEPAN (acelasi joc): N-am nevoie de ea. M-am justificat intr-o noapte si pentru totdeauna, acum
trei ani, la ocnd. $i nu voi ingadui...

ANNENKOV: Ajunge! Ce-i cu voi, ati innebunit? Ati uitat cine sintem? Niste frati, contopiti unii cu
altii, avind drept scop executarea tiranilor, pentru eliberarea tarii! Ucidem impreuna si nimic nu ne
poate desparti. (Pauza. Se uita la ei.) Vino, Stepan, trebuie sa ne punem de acord asupra semnalelor...
Stepan iese.

ANNENKOV (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Stepan a suferit. Am sa-i vorbesc.

KALIAIEV (foarte palid): M-a jignit, Boria.

Intra Dora.

DORA (uitindu-se la Kaliaiev): Ce s-a intimplat?

ANNENKOV: Nimic.

lese.

DORA (lui Kaliaiev): Ce s-a intimplat?

KALIAIEV: Ne-am si ciondanit. Nu ma iubeste.

Dora se duce sa se ageze in tacere. Pauza.

DORA: Cred ca nu iubeste pe nimeni. Cind totul se va sfirsi, va fi mai fericit. Nu fi trist!
KALIAIEV: Sint trist. Am nevoie de dragostea voastra, a tuturor. Am pardsit totul pentru Organizatie.
Cum sa indur ca fratii mei s mé ocoleasca? Uneori, am impresia ca nu ma inteleg. E vina mea? Sint
neindeminatic, stiu...

DORA: Te iubesc cu totii si te inteleg. Stepan e altfel.

KALIAIEV: Nu, stiu ce gindeste. Schweitzer a si spus-0: ,,Prea extraordinar ca sa fie revolutionar".
Voiam si-i explic ca nu sint extraordinar. Ei ma gésesc nitelus trasnit, prea spontan. Cu toate astea,
cred si ei in idee. Ca si ei, vreau sa ma jertfesc. Si eu as putea fi neindeminatic, taciturn, prefacut,
eficient. Numai cd viata continud sa mi se para minunatd. [ubesc frumusetea, fericirea! Tocmai de
aceea urasc despotismul. Cum sa le explic? Revolutia,
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se intelege! Dar revolutia pentru viatd, pentru a da o sansa vietii, intelegi?



DORA (plina de elan): Da... (Mai incet, dupd o pauza.) Si totusi, vom raspindi moartea.

KALIAIEV: Cine, noi?... Ah, vrei sa spui... Nu e acelasi lucru. Oh, nu! Nu e acelasi lucru. Si apoi, noi ucidem
pentru a cladi o lume in care nimeni nu va mai ucide niciodata! Acceptam sa fim ucigasi pentru ca pamintul sa se
umple, 1n sfirgit, numai de nevinovati.

DORA: Si daca n-o sa fie aga?

KALIAIEV: Taci, stii prea bine cé e cu neputintd sa fie altfel. Dacé nu, Stepan ar avea dreptate. Si-ar trebui sa
scuipam in obraz frumusetea.

DORA: Sint mai veche decit tine in Organizatie. Stiu cd nimic nu e simplu. Dar tu ai credinta... Avem cu totii
nevoie de credinta.

KALIAIEV: Credinta? Nu. Unul singur o avea.

DORA: Tu ai forta sufleteasca. Si vei da la o parte totul pentru a-ti atinge telul. De ce ai cerut sa arunci prima
bomba?

KALIAIEV: Poti oare sa vorbesti de actiune terorista fara sa iei parte la ea?

DORA: Nu.

KALIAIEV: Trebuie sa fii in prima linie.

DORA (care pare ca se gindeste): Da. Exista prima linie si exista ultima clipa. La ea trebuie sd ne gindim. in
asta consta vitejia, inflacdrarea de care avem nevoie... De care ai nevoie.

KALIAIEV: De un an de zile nu ma gindesc la nimic altceva. Pentru aceasta clipa am trait pind acum. $i acum
stiu cd as voi sa pier pe loc, laolaltd cu marele duce. Sd mi se scurga singele pind la ultima picatura sau sa ard
dintr-o data in flacira exploziei si sd nu las nimic in urma mea. intelegi de ce am cerut si arunc bomba? A muri
pentru idee e singurul mod de a fi la indltimea ideii. E justificarea.

DORA: Si eu doresc 0 asemenea moarte.

KALIAIEV: Da, e o fericire pe care-o poti invidia. Noaptea ma intorc uneori pe salteaua mea de negustor
ambulant. Un gind ma framinta: au facut din noi niste asasini. Dar ma gindesc in acelasi timp ca voi muri si
atunci furtuna din sufletul meu se potoleste. Zimbesc, vezi tu, si adorm la loc ca un copil.

DORA: E bine asa, lanek. Sa ucizi si s4 mori. Dar, dupa parerea mea, exista o fericire si mai mare. (Pauzd.
Kaliaiev se uita la ea. Dora lasa ochii in jos.) Esafodul.

KALIAIEV (infierbintat): M-am gindit la asta. Moartea in clipa atentatului lasa ceva neterminat. intre atentat si
esafod, dimpotriva, e-o vesnicie, singura poate pentru om.

DORA (cu un glas staruitor, apucindu-i miinile): Iata gindul care trebuie sa te sustina. Platim mai mult decit
datoram.

KALIAIEV: Ce vrei sa spui?

DORA: Sintem siliti sa ucidem nu-i asa? Jertfim In mod deliberat o viata si numai una?

KALIAIEV: Da.

DORA: Dar a te duce sa savirsesti atentatul si apoi la esafod inseamna a-ti da viata de doua ori. Platim mai mult
decit datoram.

KALIAIEV: Da, inseamna sa mori de doud ori. Multumesc, Dora. Nimeni nu ne poate reprosa nimic. Acum sint
sigur de mine. (Pauza.) Ce ai, Dora, nu spui nimic?

DORA: As mai vrea sa te ajut. Numai ca...

KALIAIEV: Numai ca?

DORA: Nu, sint nebuna.

KALIAIEV: N-ai incredere in mine?

DORA: Oh, nu, dragul meu, n-am incredere in mine. De cind a murit Schweitzer, am uneori niste idei stranii. Si
apoi, nu eu sint cea care trebuie sd-ti spuna ce va fi greu.

KALIAIEV: Tmi place tot ce e greu. Daca ma pretuiesti, vorbeste!

DORA (privindu-1): Stiu. Esti viteaz. Asta ma ingrijoreaza. Rizi, te inflacarezi, esti gata si te jertfesti, plin de
ardoare. Dar peste
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citeva ore va trebui sd iesi din acest vis §i sd actionezi. Poate ar fi mai bine ca Inainte sd stim de vorba... pentru a
evita o surpriza, o clipa de slabiciune...

KALIAIEV: Nu voi avea nici o clipa de slabiciune. Spune ce gindesti!

DORA: Ei bine, atentatul, esafodul, sa mori de doua ori, asta-i partea cea mai usoara. Inima ta va sti sa faca fata.
Dar in prima linie... (Tace, se uitd la el si pare cd se codeste.) in prima linie, ai sa dai cu ochii de el...
KALIAIEV: De cine?

DORA: De marele duce.

KALIAIEV: O secunda, atita tot.

DORA: O secunda in care-1 vei privi! Oh! Ianek, trebuie s stii, trebuie sa fii prevenit! Un om e un om. Poate ca
marele duce are niste ochi plini de mila. Ai sa-1 vezi scarpinindu-se la ureche sau zimbind cu voiosie. Cine stie,
poate ca va avea o mica taietura de brici. Si dacd se uita la tine in clipa aceea...



KALIAIEV: Nu pe el 1l ucid. Eu ucid despotismul.

DORA: Desigur, desigur. Trebuie ucis despotismul. Eu voi pregati bomba si, sigilind tubul, stii, in clipa cea mai
grea, cind nervii sint incordati la maximum, sufletul meu va cunoaste totusi o stranie fericire. Dar eu nu-1 cunosc
pe marele duce si-ar fi mai anevoie daca in timpul acela ar sta in fata mea. Tu, tu ai sa-1 vezi de aproape. De
foarte aproape...

KALIAIEV (cu violenta): N-am sa-1 vad!

DORA: De ce? Ai sa inchizi ochii?

KALIAIEV: Nu. Dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, ma va cuprinde

ura la momentul oportun i ma va orbi.

Se aude soneria. O data. Ramin nemiscati. Intra Stepan si Voinov. Voci in anticamera. Intra Annenkov.
ANNENKOV: E portarul. Marele duce va merge miine la teatru. (ii priveste.) Trebuie ca totul sa fie gata, Dora.
DORA (cu glas inabusit): Da.

lese incet.

KALIAIEV (o priveste iesind si, cu un glas blind, intorcindu-se spre Stepan): 1l voi ucide. Cu frenezie!

Cortina

ACTUL AL DOILEA

A doua zi, seara. Acelasi loc. Annenkov e la fereastrd. Dora, lingd masd.

ANNENKOV: Fiecare e la locul lui. Stepan si-a aprins tigara.

DORA: La ce ora trebuie sa treaca marele duce?

ANNENKOV: Dintr-o clipa intr-alta. Ia! Nu e o caleagca? Nu.

DORA: Stai jos. Ai rabdare.

ANNENKOV: Si bombele?

DORA: Stai jos. Nu mai putem face nimic.

ANNENKOV: Ba da. Sa-i invidiem.

DORA: Locul tau e aici. Tu esti seful.

ANNENKOV: Eu sint seful. Dar Ianek valoreaza mai mult decit mine si poate el e cel care...

DORA: Riscul e acelasi pentru toti. Cel care arunca si cel care n-arunca.

ANNENKOV: Riscul e pina la urma acelasi. Dar, pentru moment, Ianek si Aleksei sint in linia de foc. Stiu ca nu
trebuie sé fiu cu ei. Uneori totusi mi-e teama cd prea m-am multumit usor cu acest rol. E comod, la urma urmei,
sa fii silit sd arunci bomba.

DORA: Si chiar de-ar fi asa! Esentialul e sa faci ce trebuie si pind la capat.

ANNENKOV: Ce calma esti tu!
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DORA: Nu sint calmi: mi-e fricd. Uite, s-au Tmplinit trei ani de cind sint cu voi, doi ani de cind fabric bombele.
Am executat totul si cred ca n-am uitat nimic.

ANNENKOV: Bineinteles, Dora.

DORA: Ei bine, iata s-au implinit trei ani de cind mi-e frica, o frica din aceea care te paraseste abia o data cu
somnul si pe care dimineata o regésesti neatinsa gi proaspata. Asa ca a trebuit si ma obignuiesc. Am invatat sa fiu
calma in clipa cind ma tem cel mai tare. N-am pentru ce sa fiu mindra.

ANNENKOV: Dimpotriva, sa fii mindra. Eu n-am izbutit s ma domin. Stii ca regret zilele de odinioara, viata
plina de fast, femeile... Da, imi placeau femeile, vinul, noptile acelea care nu se mai ispraveau.

DORA: Am banuit asta, Boria. Iata de ce te iubesc atit de mult. Inima ta n-a murit. Chiar dacé mai tinjeste dupa
placere, tot e mai bine decit acea liniste ingrozitoare care se inscauneaza, uneori, in locul urletului.
ANNENKOV: Tu vorbesti asa? Tu? Nu e cu putinta.

DORA: Asculta!

Dora se ridica brusc. Un zgomot de caleagca, apoi liniste.

DORA: Nu. Nu e el. imi bate inima. Vezi, tot n-am invatat nimic.

ANNENKOV (se duce la fereastrd): Atentie. Stepan face un semn. Ele.

Se aude intr-adevar uruitul indepartat al trasurii, care se apropie din ce in ce mai mult, trece pe sub ferestre si
incepe sa se indeparteze.

Tacere indelunga.

ANNENKOV: Peste citeva secunde.

Asculta amindoi.

ANNENKOV: Ce mult dureaza!

Dora face un gest. Tacere indelunga Se aud clopotele in departare.
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ANNENKOV: Nu e cu putinta. lanek ar fi trebuit sd arunce bomba... caleasca a ajuns desigur la teatru... Si
Aleksei? Uite! Ste-pan se intoarce si aleargd spre teatru.



DORA (aruncindu-i-se in brate): lanek a fost arestat! A fost arestat cu siguranta! Trebuie sd facem ceva.
ANNENKOV: Asteapta. (Asculta.) Nu. S-a sfirsit.

DORA: Cum de s-a intimplat una ca asta? lanek arestat fara sa fi apucat sa faca ceva! Era pregatit pentru orice
eventualitate, stiu. Se astepta la inchisoare si la proces. Dar dupa ce 1-ar fi ucis pe marele duce. Nu asa, nu, nu
asa!

ANNENKOV (privind afara): Voinov! lute!

Dora se duce sa deschida. Intra Voinov, cu fata ravasita.

ANNENKOV: Alekseli, iute, vorbeste!

VOINOV: Nu stiu nimic. Asteptam prima bomba. Am vazut trasura cotind si nu s-a petrecut nimic. Mi-am
pierdut capul. Am crezut ca 1n ultima clipd ai schimbat planurile, am sovait. Si apoi am dat fuga pina aici...
ANNENKOV: Si Ianek?

VOINOV: Nu |-am vazut.

DORA: A fost arestat.

ANNENKOV (uitindu-se intruna afara): laté-1!

Acelasi joc de scena. Intra Kaliaiev cu fata inundata de lacrimi.

KALIAIEV (buimacit): lertati-ma, fratilor! N-am putut. Dora se duce la el si-1 ia de mina.

DORA: Nu e nimic.

ANNENKOV: Ce s-a intimplat?

DORA (lui Kaliaiev): Nu-i nimic. Uneori, in ultima clipa, totul se naruie.

ANNENKOV: Dar nu e cu putinta.

DORA: Lasa-1! Nu esti singurul, Ianek! Nici Schweitzer n-a putut prima oara.

ANNENKOV: Ianek, ti-a fost frica?

KALIAIEV (tresarind): Frica, nu. N-ai dreptul!

Se aude semnalul convenit. Voinov iese la un semn al lui Annenkov. Kaliaiev e abatut. Liniste. Intra Stepan.
ANNENKOV: Ei?

STEPAN: 1n caleagca marelui duce erau niste copii.

ANNENKOV: Copii?

STEPAN: Da. Nepotul si nepoata marelui duce.

ANNENKOV: Marele duce ar fi trebuit sa fie singur, dupa spusele lui Orlov.

STEPAN: Mai era si marea ducesa. Prea multa lume, presupun,

pentru poetul nostru. Din fericire, agentii n-au vazut nimic.

Annenkov vorbeste pe soptite cu Stepan. Toti se uita la Kaliaiev,

care ridica ochii spre Stepan.

KALIAIEV (buimdcit): Nu puteam sa prevad... Copii, mai ales copii. Te-ai uitat vreodata la copii? Privirea
aceea gravi pe care-0 au uneori... N-am putut niciodata suporta privirea aceea... O secunda mai inainte totusi in
umbrad, in ungherul din piateta, eram fericit. Cind felinarele trasurii au inceput sa striluceasca in departare, inima
a pornit sa-mi bata de bucurie, ti-o jur. Batea din ce 1In ce mai puternic, pe masura ce uruitul trasurii se auzea mai
tare. Facea atita zgomot In mine! imi venea sa sar in sus. Cred cd rideam. Si-mi spuneam: ,,da, da"... intelegi?
(inceteazd sa se mai uite la Stepan si-si reia atitudinea de om coplegit.) Am alergat spre ea. in clipa aceea i-am
vazut. Nu rideau. Stateau drept si priveau in gol. Ce tristi pareau! Pierduti in straiele lor de parada, cu miinile pe
genunchi, cu busturile tepene, de o parte si de alta a portierei! N-am vazut-o pe marea ducesa. Nu i-am vazut
decit pe ei. Daca s-ar fi uitat la mine, cred ca as fi aruncat bomba. Macar pentru a stinge privirea aceea trista. Dar
priveau drept Tnainte. (Ridica ochii spre ceilalfi. Tacere. Cu un glas si mai stins.) Si-atunci, nu stiu ce s-a
petrecut. Bratul mi s-a inmuiat. Picioarele imi tremurau. O secunda dupa aceea, era prea tirziu. (Tdcere. Se
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uitd in pamint.) Dora, si fi visat, dar mi se parea ci in clipa aceea bateau clopotele? DORA: Nu, Ianek, n-ai
visat.

Dora 1i pune mina pe brat. Kaliaiev inalta capul si ii vede pe toti

intorgi spre el. Se ridica.

KALIAIEV: Priviti-m4, fratilor, priveste-ma, Boria, nu sint un las, n-am dat Tnapoi! Nu ma asteptam sa-i vad.
Totul s-a petrecut prea repede. Cele doua chipuri mici §i serioase i in mina mea, greutatea aceea teribila. Asupra
lor trebuia s-o arunc. Asa, drept in fatd. Oh, nu! N-am putut! (isi plimba privirea de la unul la altul.) Pe vremuri,
cind conduceam trasura, la noi, in Ucraina, zburam ca vintul, nu mi-era teama de-nimic. De nimic pe lume, in
afara de un singur lucru: sd nu dau peste un copil. imi Inchipuiam izbitura, capsorul acela plapind zdrobit de
caldarim, din zbor... (Tace.) Ajutati-ma... (Tdcere.) Am vrut s ma omor. Am renuntat cu gindul ci trebuie sa va
dau socoteald, ca sinteti singurii mei judecétori, ca o sd-mi spuneti dacd am gresit sau nu, cd voi nu va puteti
insela. Dar voi nu spuneti nimic.

Dora vine Ungd el, aproape atingindu-1. Kaliaiev ii priveste si, cu glas posomorit:

KALIAIEV: Iata ce propun. Daca hotariti ca trebuie sa-i ucid pe acei copii, ii voi astepta la iesirea din teatru si
voi arunca bomba de unul singur asupra trasurii. Sint convins ca am sa nimeresc tinta. Hotariti numai si sint gata



sd ma supun Organizatiei.

STEPAN: Organizatia iti poruncise sa-1 ucizi pe marele duce.

KALIAIEV: Exact. Dar nu mi-a cerut sd asasinez niste copii.

ANNENKOV: lanek are dreptate. Asta n-a fost prevazut.

STEPAN: Trebuia sa execute ordinul.

ANNENKOV: Eu sint de vina. Trebuia ca totul sa fie prevazut si nimeni sa nu poatd sovai in privinta celor ce are
de facut. Acum insa trebuie sa hotarim daca lasam sa ne scape defintiv acest
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prilej sau dacé-i dam porunca lui Ianek sa-i astepte la iegirea din teatru. Aleksei?

VOINOV: Nu stiu. Cred ca as fi procedat ca lanek. Dar nu sint sigur de mine. (Mai Tncet.) imi tremura miinile.
ANNENKOV: Dora?

DORA (cu violenta): As fi dat Tnapoi, ca Ianek! Cum sa-i sfatuiesc pe altii sa facd un lucru pe care eu insami nu
I-as putea face?

STEPAN: Vi dati seama ce inseamna aceastd hotarire? Doud luni de urmariri, de teribile primejdii infruntate si
evitate, doud luni pierdute pentru totdeauna. Egov arestat de pomana. Rikov spinzurat de pomana. $i s-o luam de
la capat? Alte nesfirsite saptamini de veghe si de siretlicuri, de tensiune continua, pind sa gasim un prilej
favorabil? Ati innebunit?

ANNENKOV: Stii bine ca peste doua zile marele duce va merge din nou la teatru.

STEPAN: Doua zile in care riscam sa fim prinsi, ai spus-0 singur.

KALIAIEV: Ma duc.

DORA: Agsteapta! (Lui Stepan.) Tu ai putea, Stepan, cu ochii deschisi, sa tragi de-aproape ntr-un copil?
STEPAN: As putea, daca Organizatia mi-ar porunci-o.

DORA: De ce inchizi ochii?

STEPAN: Eu? Am inchis ochii?

DORA: Da.

STEPAN: Atunci, ca sa-mi imaginez mai bine scena si sa-ti raspund in cunostintd de cauza.

DORA: Deschide ochii si intelege ca Organizatia si-ar pierde puterea si influenta daca ar ingadui, o singura
clipa, ca niste copii sa fie sfirtecati de bombele noastre.

STEPAN: Nu e loc n sufletul meu pentru asemenea ocazii. Cind ne vom hotari sa uitdm ca exista copii, in ziua
aceea vom fi st&-pinii lumii si revolutia va triumfa.

DORA: in ziua aceea revolutia isi va atrage ura intregii omeniri.
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STEPAN: Ce importanta are, daca noi o indragim indeajuns pentru a o impune intregii omeniri si a o salva de ea
insasi si de robia 1n care triieste.

DORA: Si dacé Intreaga omenire respinge revolutia? i daca poporul intreg, pentru care lupti tu, refuza sa-si
vada copiii ucisi? Si el va trebui lovit?

STEPAN: Da, daci e necesar, si pind va intelege. Si eu iubesc poporul.

DORA: Dragostea n-are o asemenea infatisare.

STEPAN: Cine-o0 spune?

DORA: Eu, Dora.

STEPAN: Tu esti femeie si ai o idee nefericita despre dragoste.

DORA (cu violenta): Dar am o idee justd despre ce inseamna rusinea.

STEPAN: Mi-a fost rusine de mine insumi o singura data si asta din vina altora. Cind am fost biciuit. Caci am
fost biciuit. Biciul, stiti voi ce inseamna asta? Vera era linga mine si s-a sinucis in semn de protest. Eu insa am
trait. De ce mi-ar mai putea fi rugine acum?

ANNENKOV: Stepan, toti cei de-aici te iubesc si te stimeaza. Dar orice motive ai avea, nu te pot lasa sa afirmi
ca totul este Ingaduit. Sute dintre fratii nostri au murit ca sa se stie ca nu totul e ingaduit.

STEPAN: Nimic nu e interzis daca poate servi cauza.

ANNENKOV (cu mindrie): E ingaduit sa intri in politie si sa joci la doud nunti, cum propunea Evno? Ai face-0?
STEPAN: Da, dac-ar trebui.

ANNENKOV (ridicindu-se): Stepan, vom uita vorbele pe care le-ai rostit acum, din consideratie fata de ceea ce
ai facut pentru noi si cu noi. Tine minte doar un lucru: cd acum trebuie sa hotdrim daca e cazul sa aruncam in
seara asta bombele Tmpotriva celor doi copii.
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STEPAN: Copii! N-aveti decit acest cuvint pe buze. Nu Tntelegeti, asadar, nimic? Pentru ca Ianek nu i-a ucis pe
cei doi din caleagca, mii de copii rusi vor muri de foame ani de zile de-aici nainte. Ati vazut vreodata copii
murind de foame? Eu, unul, da. Si moartea provocata de bomba e floare la ureche pe linga moartea prin
infometare. Dar lanek n-a vazut. Nu i-a vazut decit pe cei doi sclifositi ai marelui duce. Nu sinteti barbati? Traiti
doar pentru clipa de fata? Atunci alegeti mila si timaduiti numai raul de fiecare zi, nu revolutia, care vrea sa
lecuiasca toate relele, prezente si viitoare.

DORA: Ianek accepta sa-1 ucida pe marele duce pentru ca moartea lui poate sa grabeascad vremea cind copiii rusi
nu vor mai muri de foame. Nici asta nu e usor. Dar moartea nepotilor marelui duce nu-1 va Tmpiedica pe nici un
copil sa moara de foame. Pina si in distrugere exista o ordine, exista limite.

STEPAN (cu violentd): Nu exista limite! Adevarul e ca nu credeti in revolutie. (Tofi se ridica in picioare, in
afara de lanek.) Nu credeti in ea. Daca ati crede 1n ea total, pe deplin, dacd ati fi siguri ca prin jertfele si prin
victoriile noastre vom ajunge sa cladim o Rusie eliberata de despotism, un pamint al libertatii care, in cele din
urma, va cuprinde lumea intreaga, daca n-ati avea indoieli ca atunci omul, eliberat de stapini si de prejudecati, va
inalta spre cer fata unui adevarat zeu, ce importanta ar mai avea moartea a doi copii? V-ati recunoaste toate drep-
turile, toate, ma intelegeti? Si daca moartea asta va opreste in loc, e pentru ca nu sinteti siguri ca aveti dreptul.
Nu credeti in revolutie.

Tacere. Kaliaiev se ridica in picioare.

KALIAIEV: Stepan, mi-e rusine de mine. Si cu toate acestea n-am sa te las sa continui. Am acceptat sa ucid
pentru a dobori despotismul. Dar indaratul cuvintelor tale vad anun-tindu-se un despotism care, daca se va
instapini vreodata, va
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face din mine un asasin, in timp ce eu incerc sa fiu bratul dreptatii.

STEPAN: Ce importanta are ca nu esti bratul dreptatii, dacd dreptatea e infaptuita chiar de catre asasini? Tu si cu
mine nu sintem nimic.

KALIAIEV: Sintem ceva si-o stii prea bine, caci in numele orgoliului tau vorbesti si azi.

STEPAN: Orgoliul meu nu ma priveste decit pe mine. Dar orgoliul oamenilor, revolta lor, nedreptatea in care
trdiesc, asta e treaba noastra, a tuturor.

KALIAIEV: Oamenii nu traiesc numai din dreptate.

STEPAN: Cind li se ia piinea de la gurd, din ce altceva ar putea trai daca nu din dreptate?

KALIAIEV: Din dreptate si din nevinovatie.

STEPAN: Nevinovatia? O cunosc, poate. Dar am preferat s-o ignor si sa fac astfel incit sa fie ignorata de mii de
oameni, pentru ca Intr-o buna zi sd capete un inteles mai inalt.

KALIAIEV: Trebuie sa fii intr-adevar convins ca ziua aceea va veni ca sd nege tot ceea ce-1 face pe om sa fie de
acord cu viata.

STEPAN: Sint convins.

KALIAIEV: Nu poti sa fii. Pentru a sti care din noi, tu sau eu, are dreptate, va trebui poate jertfa a trei generatii,
citeva razboaie, revolutii teribile. Cind toate aceste riuri de singe vor fi secat pe pamint, tu i cu mine ne vom fi
amestecat de mult cu tarina.

STEPAN: Vor veni altii atunci si 1i salut ca pe niste frati.

KALIAIEV (urlind): Altii... Da! Dar eu ii iubesc pe cei care traiesc azi pe acelasi paAmint cu mine si pe ei ii salut.
Pentru ei lupt si consimt sa mor. lar pentru o cetate indepartata, de care nu sint sigur, n-am sa ma apuc sa-i
plesnesc peste fata pe fratii mei. N-am sd ma apuc sa sporesc nedreptatea vie in numele unei dreptati moarte.
(Mai incet, dar cu hotarire.) Fratilor, vreau sa va vorbesc deschis §i sd va spun macar ce-ar putea sa
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zica cel mai simplu dintre taranii nostri: a ucide copii e impotriva onoarei. Si daca intr-o buna zi, eu fiind in
viata, s-ar intimpla ca revolutia sa uite de onoare, i-as intoarce spatele. Daca asa veti hotari, ma voi duce peste
citeva clipe la iesirea din teatru, dar ma voi arunca sub copitele cailor.

STEPAN: Onoarea este un lux rezervat celor care au o caleasca.

KALIAIEV: Nu. E ultima bogatie a saracului. O stii prea bine si mai stii ca revolutia are o conceptie a ei despre
onoare. E cea pentru care acceptdm sa murim. E cea care te-a facut, intr-o zi, sub loviturile biciului, sa ridici
capul, Stepan, si care te face si azi sa vorbesti.

STEPAN (strigind): inceteaza! iti interzic sd vorbesti despre asta!

KALIAIEV (aprins): De ce si incetez? Te-am lasat sd spui ca nu cred in revolutie. E ca si cum ai fi spus ca sint
in stare sa-1 ucid pe marele duce de florile marului, ¢ sint un asasin. Te-am lasat s-o spui si nu te-am lovit.
ANNENKOV: lanek!

STEPAN: A nu ucide indeajuns inseamna uneori a ucide de florile marului.

ANNENKOV: Stepan, nimeni aici nu e de parerea ta. Hotérirea e luata.

STEPAN: Ma supun, asadar. Dar voi repeta ca teroarea nu e pe masura celor delicati. Sintem niste ucigasi si ne-
am ales singuri aceasta indeletnicire.



KALIAIEV (scos din fire): Nu. Am ales s mor ca sa nu triumfe crima. Am ales sa fiu nevinovat.
ANNENKOV: Ianek, Stepan, ajunge! Organizatia hotaraste ca uciderea celor doi copii e inutila. Trebuie sa
reludm urmarirea. Trebuie sd fim gata s-0 ludm de la Inceput peste doua zile.

STEPAN: Si daca copiii vor fi din nou acolo?

ANNENKOV: Vom astepta un alt prilej.

STEPAN: Si dacd marea ducesa 1l va insoti pe marele duce?

KALIAIEV: N-o voi cruta.

>,
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ANNENKOV: la!

Un zgomot de caleasca. Kaliaiev se indreapta irezistibil spre fereastra. Ceilalfi ramin pe loc.
Caleasca se apropie, trece pe sub ferestre si dispare. VOINOV (privind-o pe Dora, care vine spre el):
S-o luam de la

inceput, Dora...

STEPAN (dispreguitor): Da, Aleksei, s-0 luam... Trebuie, nu-i asa, s facem ceva si pentru onoare!
Cortina

ACTUL AL TREILEA

Acelasi loc, aceeasi ora, doua zile mai tirziu.

STEPAN: Ce face Voinov? Trebuia sa fie aici.

ANNENKOV: E 1n urma cu somnul i mai avem o jumatate de ora

in fata noastra.

STEPAN: Pot sa plec dupa stiri. ANNENKOV: Nu. Riscurile trebuie limitate.

Pauza.

ANNENKOV: lanek, de ce nu spui nimic? KALIAIEV: N-am nimic de spus. Fii linigtit.

Se aude soneria. KALIAIEV: Iata-1.

Intra Voinov.

ANNENKOV: Ai dormit? VOINOV: Un pic, da. ANNENKOV: Ai dormit toata noaptea? VOINOV:
Nu.

ANNENKOV: Ar fi trebuit. Lucrul e posibil. VOINOV: Am incercat. Eram prea obosit.
ANNENKOV: iti tremurd miinile. VOINOV: Nu. (Tofi il privesc.) De ce va uitati la mine? Nu poti sa
fii obosit? ANNENKOV: Poti sa fii obositi. Ne gindim la tine.
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VOINQV (cu o izbucnire violenta): Trebuia sa va ginditi alaltaieri! Daca bomba ar fi fost aruncatd acum doud
zile, n-am mai fi obositi.

KALIAIEV: lartd-ma, Aleksei! Am ingreunat situatia. VOINOV (mai incet): Cine spune asta? De ce-ai
ingreunat-0? Sint

obosit, atita tot.

DORA: Totul va merge repede acum. intr-o ord va fi gata. VOINOV: Da, va fi gata. intr-o ora... Priveste in jurul
lui. Dora se duce la el si-1 ia de mina. La Tnceput

o0 lasd sa-i ia mina, apoi si-o smulge cu violenta. VOINOV: Boria, as dori sd-ti vorbesc. ANNENKOV: intre
patru ochi? VOINQV: intre patru ochi.

Se uitd unul la altul. Kaliaiev, Dora si Stepan ies afard. ANNENKOV: Ce s-a intimplat? (Voinov tace.) Spune-
mi, te rog! VOINOV: Mi-e rusine, Boria.

Pauza.

VOINOV: Mi-e rusine. Trebuie sd-i spun adevarul. ANNENKOV: Nu vrei sd arunci bomba? VOINOV: N-am
s-0 pot arunca.

ANNENKOV: Ti-e frica? Asta-i tot? Nu trebuie sa-ti fie rusine. VOINOV: Mi-e fricd si mi-e rugine ca mi-e
frica. ANNENKOV: Dar alaltdieri erai vesel si puternic. Cind ai plecat,

iti luceau ochii.

VOINOV: Tot timpul mi-a fost frica. Alaltdieri am adunat tot ce era curaj in mine, asta-i tot. Cind am auzit
caleasca uruind in departare, mi-am spus: ,,Hai! Mai e doar un minut". Stringeam din dinti. Toti muschii mi-erau
incordati. As fi aruncat bomba cu atita violenta, de parca ar fi trebuit sd-1 ucida pe marele duce numai din
izbiturd. Asteptam prima explozie ca si fac sa tigneasca toata forta acumulata in mine. Si apoi, nimic. Caleasca a
ajuns n dreptul meu. Ce repede se invirteau rotile! M-a depasit. Am inteles
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atunci cd lanek nu aruncase bomba. in clipa aceea, un fior teribil m-a cuprins. Si dintr-o datd m-am simtit slab ca
un copil.



ANNENKOV: Nu face nimic, Aleksei. Ti-ai revenit dupa aceea.

VOINOV: Au trecut doua zile si tot nu mi-am revenit. Te-am mintit adineauri, n-am inchis ochii toata noaptea.
imi batea prea tare inima. Oh! Boria, sint disperat!

ANNENKOV: Nu trebuie sa fii. Toti am trecut prin asta. N-ai sd arunci bomba. O luna de odihna in Finlanda si-
ai sa te intorci printre noi.

VOINOV: Nu. E altceva. Daca nu arunc bomba, n-am s-o mai arunc niciodata.

ANNENKOV: Cum adica?

VOINOV: N-am stofé de terorist. O stiu acum. Ar fi mai bine sa va parasesc. Voi activa Inh comitete, la
propaganda.

ANNENKOV: Riscurile sint aceleasi.

VOINOV: Da, dar poti actiona cu ochii inchisi. Nu stii nimic.

ANNENKOV: Ce vrei sa spui?

VOINOV (infierbintat): Nu stii nimic. E usor sa ai sedinte, sa discuti situatia si sa transmiti apoi ordinul de
executie. 1ti risti viata, bineinteles, dar bijbiind, fara sa vezi nimic. in timp ce a sta 1n picioare, cind seara coboara
asupra orasului, prin multimea celor ce grabesc pasul pentru a regasi caminul, copiii, cildura unei femei, a sta in
picioare fara sa scoti o vorba, cu bomba spinzurind de brat, stiind ca in trei minute, in doud minute, in citeva
secunde te vei napusti in fata unei trasuri sclipitoare, asta-i teroarea. Si acum stiu ca n-as putea reincepe fara sa
ma simt golit de singe. Da, mi-e rusine. Am tintit prea sus. Trebuie sa lucrez unde mi-e locul. Un locsor mic de
tot. Singurul de care as fi demn.

ANNENKOV: Nu exista locuri mici. La capat se afld intotdeauna inchisoarea si streangul.

VOINOV: Dar nu le vezi, cum il vezi pe cel pe care-1 vei ucide. Trebuie sa ti le imaginezi. Din fericire, n-am
imaginatie. (R1s nervos.) N-am ajuns niciodata s cred realmente in politia
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secreta. Ciudat pentru un terorist, nu? La prima loviturad de picior in burta, voi crede in ea. Nu mai Thainte.
ANNENKOV: Si odata ajuns in inchisoare? in inchisoare stii, vezi.

Nu mai exista uitarea.

VOINOV: in inchisoare nu mai trebuie si iei nici o hotarire. Da, asta e, sa nu mai fii nevoit sa iei nici o hotarire!
Sa nu mai fii nevoit sa-ti spui: ,,Hai, e rindul tau, tu esti cel care trebuie sd hotarasti secunda cind te vei napusti".
Sint sigur acum cd, daca ma aresteaza, n-am sa incerc sa evadez. Si pentru a evada e nevoie sa ndscocesti ceva,
sd ai initiativa. Daca nu evadezi, ceilalti pastreaza initiativa. Ei fac toata treaba. ANNENKOV: Treaba lor e sa va
spinzure, uneori. VOINOV (cu disperare): Uneori. Dar imi va fi mai usor sd mor decit s3 port viata mea si a
altuia In palma si s@ hotarasc in care clipa voi arunca cele doua vieti in flacari. Nu, Boria, singurul fel de-a ma
rascumpara e sa ma accept aga cum sint. (Annenkov tace.) Si lasii pot sluji revolutia. E de-ajuns sa le gésesti
locul. ANNENKOV: Atunci toti sintem niste lasi. Numai ca n-avem

Tntotdeauna prilejul s-o verificam. Faci ce vrei. VOINOV: Prefer si plec imediat. Cred ca n-as putea si ma uit in
ochii lor. Dar o sa le vorbesti tu. ANNENKOV: O si le vorbesc.

Inainteaza spre el.

VOINOQOV: Spune-i lui Ianek cé nu e din vina lui. Si ca-1 iubesc, aga cum va iubesc pe toti.

Tacere. Annenkov il imbratiseaza.

ANNENKOV: Adio, frate. Totul se va sfirsi. Rusia va fi fericitd! VOINOV (fugind): Oh, da! Fericita! Fericita!
Annenkov se duce la uga. ANNENKOV: Intrati.

Intra toti, impreund cu Dora. STEPAN: Ce s-a intimplat?

ANNENKOV: Voinov nu va arunca bomba. E istovit. N-ar mai fi sigur.

KALIAIEV: E din vina mea, nu-i asa, Boria?

ANNENKOV: Mi-a spus si-{i transmit ca te iubeste.

KALIAIEV: il vom mai vedea?

ANNENKOV: Poate. Deocamdata, ne paraseste.

STEPAN: De ce?

ANNENKOV: Va fi mai de folos in comitete.

STEPAN: El a cerut? inseamna cé-i e frica?

ANNENKOV: Nu. Eu am hotarit.

STEPAN: Cu o ora Inainte de atentat ne iei un om?

ANNENKOV: Cu o ora Tnainte de atentat a trebuit sa hotarasc singur. E prea tirziu sa discutam. Voi lua eu locul
lui Voinov.

STEPAN: Tmi revine mie de drept.

KALIAIEV (lui Annenkov): Tu esti seful. Datoria ta e sd ramii aici.

ANNENKOV: Un sef are citeodatd datoria sa fie las. Dar cu conditia sa-si dovedeasca curajul, daca se prezinta
ocazia. Hotarirea mea e luatd. Stepan, ma vei inlocui cit va fi nevoie. Vino, trebuie sa cunosti instructiunile.

les amindoi. Kaliaiev se asaza. Dora se indreapta spre el si-i intinde o mind. Dar se rdazgindeste.



DORA: Nu e din vina ta.

KALIAIEV: I-am facut rau, mult rau. Stii ce mi-a spus deunizi?

DORA: Repeta intruna ca e fericit.

KALIAIEV: Da, dar mi-a spus ca pentru el nu exista fericire in afara comunitatii noastre. ,,Exista o realitate: noi,
spunea el, Organizatia. i in afara de ea nu mai e nimic. E un ordin cavaleresc." Ce jale, Dora!

DORA: Se va intoarce.

KALIAIEV: Nu. imi inchipui ce-as simti in locul lui. As fi disperat.

DORA: Si acum, nu esti?

KALIAIEV (cu amardciune): Acum? Sint cu voi si sint fericit cum era si el.
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DORA (taraganat): E o mare fericire.

KALIAIEV: O foarte mare fericire. Nu crezi?

DORA: Cred. Atunci de ce esti trist? Acum doud zile aveai o figurd luminoasa. Parca te duceai la o mare serbare.
Azi...

KALIAIEV (ridicindu-se, extrem de agitat): Azi stiu ceea ce inainte nu stiam. Aveam dreptate, nu e atit de
simplu. Credeam ca e usor sd ucizi, ca e de-ajuns ideea si curajul. Dar nu sint atit de mare §i stiu acum ca ura
exclude fericirea. Tot raul asta, tot raul asta, in mine si in altii. Omorul, lasitatea, nedreptatea... Oh, trebuie, tre-
buie sa-1 ucid... Dar voi merge pina la capét! Dincolo de ura!

DORA: Dincolo de ura? Nu mai existd nimic.

KALIAIEV: Exista dragostea.

DORA: Dragostea? Nu, n-avem nevoie de ea.

KALIAIEV: Oh, Dora, cum poti sa spui asta tocmai tu, cu sufletul pe care stiu ca-1 ai...

DORA: E prea mult singe, prea multa si neinduratoare violenta. Cei care iubesc cu-adevarat dreptatea n-au
dreptul la dragoste. Ei stau in picioare, ca mine, cu capul sus, cu ochii pironiti. Ce sa caute dragostea in aceste
suflete pline de mindrie? Dragostea apleaca incetisor capetele, lanek. Noi, noi avem gitul teapan.

KALIAIEV: Dar ne iubim poporul.

DORA: 1l iubim, e-adevérat. il iubim cu o nemarginita dragoste lipsita de sprijin, cu o dragoste nefericita. Traim
departe de el, inchisi In camerele noastre, pierduti in gindurile noastre. Si poporul, el, ne iubeste? Stie ca-1
iubim? Poporul tace. Ce liniste, ce liniste...

KALIAIEV: Dar asta inseamna dragostea, sa dai totul, sa jertfesti totul fara sa astepti ceva in schimb.

DORA: Poate. E dragostea absoluta, bucuria pura si solitara, cea care ma consuma cu-adevarat. Cind si cind
totusi ma intreb daca dragostea nu e altceva, daca ar putea inceta s fie un monolog si daca nu existd uneori un
raspuns. Vezi tu, imi inchipui cam aga: soarele straluceste, capetele se apleaca incetigor, sufletul isi paraseste
mindria, bratele se deschid. Ah! Ianek, dacd am putea uita, macar o ord, mizeria cumplita a acestei lumi
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si ne-am lasa, in sfirsit, in voie. O singura ora, o mica ord de egoism, te poti gindi la asa ceva?

KALIAIEV: Da, Dora, asta se cheama duiosie.

DORA: Intuiesti totul, dragul meu, asta se cheama duiosie. Dar o cunosti cu-adevarat? Tu iubesti dreptatea cu
duiosie? (Kaliaiev tace.) Iubesti poporul nostru asa, cu acea uitare de sine, cu duiosie sau, dimpotriva, cu flacara
razbundrii si a revoltei? (Kali-aev tace in continuare.) Vezi? (Se duce spre el si pe-un ton foarte slab.) Si pe mine
ma iubesti cu duiosie? Kaliaiev se uitd la ea.

KALIAIEV (dupa o pauza): Nimeni n-o sa te iubeasca vreodata asa cum te iubesc eu.

DORA: Stiu. Dar nu e mai bine sa iubesti ca toata lumea?

KALIAIEV: Eu nu sint un om oarecare. Te iubesc asa cum sint.

DORA: Ma iubesti mai mult decit iubesti dreptatea, mai mult decit iubesti Organizatia?

KALIAIEV: Nu va separ - pe tine, Organizatia si dreptatea.

DORA: Da, dar raspunde-mi, te implor, raspunde-mi! Ma iubesti in singuratate, cu duiosie, cu
egoism? M-ai iubi daca as fi nedreapta?

KALIAIEV: Daci ai fi nedreapta si te-as iubi, nu pe tine te-as iubi.

DORA: Nu-mi raspunzi. Spune-mi atit, m-ai iubi daca n-as fi in Organizatie?

KALIAIEV: Dar unde-ai putea sa fii?

DORA: Mi-amintesc de vremea cind eram studenta. Rideam. Eram frumoasa pe-atunci. Ore intregi ma
plimbam, visam... M-ai iubi daci as fi usuratica, nepasatoare?

KALIAIEV (sovdie si rosteste foarte incet): Ce pofta as avea sa spun da!

DORA (strigind): Atunci spune da, dragul meu, daca o gindesti si daca e adevarat. Da, in fata
dreptdtii, in fata mizeriei i a poporului incatusat. Da, da, te implor, in pofida agoniei copiilor, in pofi-
da celor spinzurati si a celor biciuiti pina 1si dau sufletul...

KALIAIEV: inceteaza, Dora!
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DORA: Nu, trebuie sa-ti lasi macar o datd inima sa vorbeasca. Astept s ma chemi, pe mine, Dora, s ma chemi
pe deasupra acestei lumi otravite de nedreptate... KALIAIEV (brutal): inceteaza! Inima nu-mi vorbeste decit de
tine.

Dar in curind va trebui s& nu tremur.

DORA (buimdcita): in curind? Da, uitam... (Ride ca si cum arplinge.) Nu, e foarte bine, dragul meu. Nu fi
suparat, am luat-0 razna. Oboseala. Nici eu n-as fi putut s-o spun. Te iubesc cu aceeasi dragoste oarecum fixa cu
care iubim dreptatea si inchisorile. Vara, lanek, 1ti amintesti? Nu, nu, trdim o iarnd vesnica. Noi nu sintem de pe
aceastd lume, noi sintem cei drepti. Existd o cildura care nu e pentru noi. (intorcindu-se.) Ah! indurare pentru cei
drepti! KALIAIEV (privind-o cu disperare): Da, asta e partea care ni se cuvine, dragostea e cu neputinta. Dar il
voi ucide pe marele duce, atunci si tu, si eu vom dobindi pacea. DORA: Pacea! Cind o vom dobindi oare?
KALIAIEV (cu violentd): Miine!

Intra Annenkov si Stepan. Dora si Kaliaiev se indeparteaza

unul de celalalt. ANNENKOV: lanek!

KALIAIEV: Imediat. (Respird adine.) in sfirsit, in sfirsit... STEPAN (venind spre el): Adio, frate, sint cu tine.
KALIAIEV: Adio, Stepan. (Se intoarce spre Dora.) Adio, Dora. Dora se duce spre el. Sint foarte aproape unul
de altul,

dar nu se vor atinge.

DORA: Nu, nu adio. La revedere. La revedere, dragul meu. Ne vom mai intilni.

El o priveste. Tdcere.

KALIAIEV: La revedere. Eu... Rusia va fi frumoasia. DORA (cu lacrimi in ochi): Rusia va fi frumoasa.
Kaliaiev se inchind in fata icoanei. lese impreund cu Annenkov. Stepan se duce la fereastrd. Dora ramine
nemigcatd, cu ochii pironiti asupra ugii.

CEI DREPTI 255

STEPAN: Ce drept merge! Vezi, am gresit cind n-am avut incredere in lanek. Nu-mi placea entuziasmul lui. S-a
inchinat, ai vazut? E credincios?

DORA: Nu merge la biserica.

STEPAN: Are un suflet religios, totusi. Asta ne despartea. Sint mai aprig decit el, o stiu bine. Noi care nu
credem In Dumnezeu avem nevoie de toata dreptatea, altfel ne cuprinde disperarea.

DORA: Pentru el, dreptatea 1nsasi duce la disperare.

STEPAN: Da, un suflet slab. Dar mina e vinjoasa. E mai tare ca sufletul. 1l va ucide cu siguranta. Asta e bine,
chiar foarte bine. Sa distrugi, asta trebuie. Dar tu nu spui nimic? (Se uita la ea cu atentie.) il iubesti?

DORA: Trebuie sa ai timp ca sa iubesti. Noi abia avem timp pentru dreptate.

STEPAN: Asa e. Sint prea multe de facut; lumea asta trebuie naruita din virf pina-n temelii... Dupa aceea... (La
fereastra.) Nu-i mai vad, au ajuns.

DORA: Dupa aceea...

STEPAN: O sa ne iubim.

DORA: Daca vom apuca.

STEPAN: Se vor iubi altii. E acelasi lucru.

DORA: Stepan, spune: ,,urd"!

STEPAN: Cum?

DORA: Cuvintul asta, ,,ura", rosteste-1!

STEPAN: Ura.

DORA: Bine. lanek 1l rostea foarte prost.

STEPAN (dupd o pauza si indreptindu-se spre ea): inteleg. Ma dis-pretuiesti. Esti totusi sigura ca ai dreptate?
(O pauza si cu o violentd din ce in ce mai mare.) Va tirguiti cu totii pentru ceea ce faceti, in numele dragostei
mirsave. in schimb, eu nu iubesc nimic si urdsc, da, imi urdsc semenii! N-am ce face cu dragostea lor. Am
cunoscut-o la ocna, acum trei ani. Si de trei ani o port asupra mea. Ai vrea sa ma induiosez si sa tirdsc bomba ca
pe-o cruce? Nu! Nu!' Am mers prea departe, cunosc prea multe
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lucruri... Priveste... (isi silsie camasa. Dora face un gest spre el, dar se da inapoi cind vede urmele
biciului.) Sint urmele lasate de bici! Urmele dragostei lor! Ma mai dispretuiesti acum?

Dora se duce la el si il sarutd brusc.

DORA: Cine-ar putea dispretui durerea? Si pe tine te iubesc! STEPAN (privind-o si cu un glas
inabugit): larta-ma, Dora! (Pauza. Se intoarce.) Poate ca-i oboseala. Ani intregi de lupta, de spaima,
agentii, ocna... si, in sfirsit, astea. (Arata urmele bicelor.) De unde as mai avea forta sa iubesc? imi
ramine cel putin forta sa urasc. Tot e mai bine decit sa nu simti nimic. DORA: Da, tot ¢ mai bine.
Stepan o priveste. Suna ora sapte.

STEPAN (intorcindu-se brusc): Trebuie sa treaca marele duce. Dora se duce la fereastra si se lipeste



de geam. Pauza lunga.

Si apoi, in departare, caleasca. Se apropie, trece. STEPAN: Daci e singur...

Caleasca se indeparteaza. O explozie teribila. Dora tresare brusc,

ascunzindu-si fata in palme. Pauzd lunga. STEPAN: Boria n-a aruncat bomba! lanek a izbutit. A
izbutit!

O, popor! O, bucurie! DORA (prabusindu-se in bratele lui, plingind): Noi I-am omorft!

Noi I-am omorit! Eu!

STEPAN (urlind): Pe cine I-am omorit? Pe lanek? DORA: Pe marele duce.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA

O celula in Turnul Pugaciov, la inchisoarea Butiri. Dimineata.

La ridicarea cortinei, Kaliaiev se afla in celula si priveste spre usd. Intrd un paznic si un detinut, cu o
galeatd in mina.

PAZNICUL: Fa curat! Si grabeste-te!

Se asaza in dreptul ferestrei. Foka incepe sa facad curdtenie

fara sa se uite la Kaliaiev. Pauza. KALIAIEV: Cum te numesti, fratioare? FOKA: Foka.

KALIAIEV: Esti condamnat? FOKA: Cam asa ceva. KALIAIEV: Ce-ai facut? FOKA: Am ucis.
KALIAIEV: Ti-era foame? PAZNICUL: Mai incet. KALIAIEV: Cum? PAZNICUL: Mai incet. Va las
sa vorbiti, cu toate ca nu-i voie. Asa

ca vorbiti mai incet. Fa ca mosulica. KALIAIEV: Ti-era foame? FOKA: Nu, mi-era sete. KALIAIEV:
Si-atunci?
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FOKA: Si-atunci, era pe-acolo o secure. Am facut totul praf. Pare-se

C-am césapit vreo trei.

Kaliaiev il privegte.

FOKA: Ei, boierule, nu-mi mai zici fratioare? Ti-a pierit glasul? KALIAIEV: Nu. Si eu am ucis. FOKA: Citi?
KALIAIEV: O sa-ti spun, fratioare, daca vrei. Dar spune-mi, iti

pare rau de ce s-a intimplat, nu-i asa?

FOKA: Vezi bine, doudzeci de ani nu-i gluma. Ai de ce sa-ti para rau. KALIAIEV: Douézeci de ani. Intru aici la
douazeci si trei de ani si

ies cu parul alb. FOKA: Oh! Tu s-ar putea sa iesi mai bine. Un judecitor e cu toane.

Depinde daca e insurat sau nu si cu cine. Si apoi, tu esti ciocoi.

Nu e aceeasi socoteala ca pentru i saraci. O sa scapi. KALIAIEV: Nu cred. Si nici nu vreau. N-ag putea sa indur
doudzeci de ani ruginea. FOKA: Ruginea? Cum adica ruginea? Ma rog, astia-s sticleti de

ciocoi. Citi ai curatat? KALIAIEV: Unul singur. FOKA Ce vorbesti? Pii asta nu-i nimic. KALIAIEV: L-am ucis
pe marele duce Serghei. FOKA: Pe marele duce? I-auzi dom'le! Ce ti-e si cu ciocoii astia!

Si... e de rau, ia spune? KALIAIEV: E de rau. Dar a trebuit. FOKA: De ce? Triiai la curte? Vreo chestie cu o
muiere, asa-i?

Chipes cum esti... KALIAIEV: Sint socialist. PAZNICUL: Mai incet.

KALIAIEV (mai tare): Sint socialist revolutionar. FOKA: Auzi poveste! Si ce-ai nevoie sé fii cum zisesi? N-
aveal

decit sa-ti vezi de treaba si totul era In regula. Pamintul e facut

pentru ciocoi.

KALIAIEV: Nu, ¢ facut pentru tine. E prea multa mizerie, sint prea multe crime. Cind o sé fie mai putina
Mizerie o sa fie si mai putine crime. Daca pamintul ar fi liber, n-ai mai fi aici.

FOKA: Da si nu. Ma rog, liber, neliber, nu-i niciodata bine sa bei peste masura.

KALIAIEV: Nu-i niciodata bine. Numai ca omul bea pentru ca e umilit. Va veni o vreme c¢ind n-0 s mai fie
nevoie sa bei, cind nimanui n-0 Sa-i mai fie rusine, fie ciocoi, fie om sdrac. Vom fi cu totii frati si dreptatea o sa
ne imbuneze inimile. intelegi despre ce vorbesc?

FOKA: Da, despre imparatia lui Dumnezeu.

PAZNICUL: Mai incet.

KALIAIEV: Sa nu mai spui asta, fratioare. Dumnezeu nu poate nimic. Dreptatea e treaba noastrd! (Pauza.) Nu
intelegi? Cunosti legea Sfintului Dumitru?

FOKA: Nu.

KALIAIEV: Trebuia sa se intilneasca in stepa cu Dumnezeu insusi si se grabea, cind a dat de-un taran caruia i se
impotmolise caruta in noroi. Atunci Sfintul Dumitru i-a dat o mina de ajutor. Noroiul era gros, fagasul adinc. S-



au trudit o ord. Si cind s-a ispravit, Sfintul Dumitru a dat fuga la intilnire. Dar nu 1-a mai gésit pe Dumnezeu
acolo.

FOKA: Si atunci?

KALIAIEV: Si atunci sint unii care vor intirzia intotdeauna la Intilnire fiindca existd prea multe carute
impotmolite si prea multi frati de ajutat.

Foka se da un pas inapoi.

KALIAIEV: Ce s-a intimplat?

PAZNICUL: Mai incet. Si tu, mosule, grabeste-te!

FOKA: N-am incredere. Aici nu-i treaba curatd. N-am mai auzit sa infunzi pugcaria pentru istorii d-astea cu
sfinti si carute. Si dupa aia, mai e ceva...

Paznicul ride.

KALIAIEV (privindu-1): Ce anume?
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FOKA: Ce patesc ai de-i omoara pe marii duci?

KALIAIEV: Sint spinzurati.

FOKA: Asa!

Si da sa plece, in timp ce paznicul ride gi mai tare.

KALIAIEV: Stai! Ce ti-am facut?

FOKA: Nu mi-ai facut nimic. Macar ci esti ciocoi, dar de ingelat nu vreau si te ingel. Mai schimbi o vorba cu
omul, mai trece vremea, deh, da' daca te spinzura, nu-i treaba buna.

KALIAIEV: De ce?

PAZNICUL (rizind): Hai, mosule, vorbeste...

FOKA: Fiindca nu poti sa-mi vorbesti ca un frate. Eu 1i spinzur pe condamnati.

KALIAIEV: Nu esti si tu detinut?

FOKA: Ba da. Mi-au cerut sa fac eu treaba asta si pentru fiecare spinzurat, imi taie un an de inchisoare. E-0
afacere buna.

KALIAIEV: Ca sa-i ierte crimele, te pun sa savirsesti altele?

FOKA: Oh, astea nu-s crime, ca se fac la porunca si, apoi, pentru ei e tot aia. Vrei sa stii parerea mea? Nu-s
crestini.

KALIAIEV: Si de cite ori ai facut-o pina acum?

FOKA: De doua ori.

Kaliaiev se da inapoi. Ceilalti se indreaptd spre usd, in timp ce paznicul il impinge pe Foka.

KALIAIEV: Asadar, esti un calau?

FOKA (din usa): Da', tu, ciocoiule, ce esti?

lese. Se aud pagi, se dau ordine. Intra Skuratov, foarte elegant imbrdacat, cu paznicul.

SKURATOV: Lasa-ne singuri. Buna ziua. Nu ma cunoasteti? Eu va cunosc. (Ride.) Deja o celebritate, ei? (il
priveste.) Pot sa ma prezint? (Kaliaiev nu scoate 0 vorbda.) Nu spuneti nimic. inteleg. Celula, deh! E greu opt zile
in celuld de unul singur. De azi inainte s-a ispravit, veti primi vizite. De-aia am si venit. Vi l-am trimis si pe
Foka. Exceptional, nu-i agsa? Mi-am Inchipuit ca o
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s va intereseze. Sinteti multumit? E placut sa vezi un chip de

om dupa opt zile, nu? KALIAIEV: Depinde de chip. SKURATOV: Buna! Bine zis! Sinteti omul care stiti ce
vreti.

(Pauza.) Daca am inteles bine, va displace chipul meu? KALIAIEV: Da. SKURATOV: Sint dezamagit. Dar e-0
neintelegere. n primul rind,

cade lumina prost. Intr-un subsol nimeni nu e simpatic. De

altfel, nici nu ma cunoasteti. Uneori, un chip iti repugna. Apoi,

dupa ce-i cunosti sufletul... KALIAIEV: Destul. Cine sinteti? SKURATOV: Skuratov, seful politiei.
KALIAIEV: Un valet. SKURATOV: La ordinele dumneavoastra. in locul dumneavoastra

insd m-ag arata mai putin mindru. Dar poate ca va schimbati.

incepi prin a voi sé faci dreptate si sfirsesti prin a organiza o

politie. De altminteri, adevarul nu ma sperie. Am sa va vorbesc

deschis. Ma intereseaza persoana dumneavoastra si va ofer

mijloacele de-a va obtine gratierea. KALIAIEV: Ce gratiere?

SKURATOV: Cum, ce gratiere? Va ofer sa scapati cu viatd. KALIAIEV: Cine v-a cerut asta? SKURATOV:
Viata n-0 ceri, dragul meu. O primesti. N-ati scdpat

viata nimanui, niciodatd? (Pauzd.) Ginditi-va bine. KALIAIEV: Refuz sa-mi salvati viata, odatd pentru
totdeauna. SKURATOV: Micar ascultati-ma! Nu va sint dusman, in ciuda

aparentelor. Admit ca aveti dreptate in felul cum ginditi. in

afard de asasinat...



KALIAIEV: Vi interzic sa folositi acest cuvint. SKURATOV (privindu-1): Ah! Avem nervii slabi, deh!
(Pauza.)

Sincer, as vrea sa va ajut. KALIAIEV: Sa ma ajutati? Sint gata sa platesc pentru ce am facut.

Dar nu suport aceasta familiaritate. Va rog s ma lasati in pace! SKURATOV: Acuzatia care apasa asupra
dumneavoastra...
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KALIAIEV: Rectific.

SKURATOV: Ma rog?

KALIAIEV: Rectific. Sint un prizonier de rdzboi, nu un acuzat.

SKURATOV: Daca vreti... Totusi, s-au produs niste pagube, nu-i agsa? Sa-1 lasam deoparte pe marele duce si
politica; s-a facut, oricum, moarte de om. Si ce moarte!

KALIAIEV: Am aruncat bomba asupra tiraniei voastre, nu asupra unui om.

SKURATOV: Féara indoiald. Dar omul a incasat-o. Si nu i-a facut prea bine. Vedeti, dragul meu, cind s-a gasit
trupul, 1i lipsea capul. Disparut, capul! Cit despre rest, abia s-a mai putut recunoaste un brat si o parte din picior.
KALIAIEV: Am executat un verdict.

SKURATQV: Se prea poate, se prea poate. Nu verdictul vi se imputd. Ce e un verdict? Un cuvint asupra ciruia
putem discuta nopti intregi. Vi se imputa... nu, nu v-ar placea acest cuvint... sa zicem, o isprava de amator, cam
dezordonati, ale carei rezultate sint indiscutabile. Toata lumea le-a putut vedea. intrebati-o pe marea ducesa. A
curs singe, intelegeti, mult singe.

KALIAIEV: incetati!

SKURATOV: Bun. Voiam doar sa spun ca, daca va incapatinati sa vorbiti de verdict, sa spuneti ca partidul si
numai partidul a judecat si a executat, ca marele duce a fost ucis nu de-o bomba, ci de-0 idee, atunci n-aveti
nevoie sa fifi gratiat. Presupuneti totusi ca revenim la evidenta, presupuneti cd dumneavoastra i-ati zburat
marelui duce capul de pe umeri, se schimba socoteala, nu-i aga? Veti avea nevoie atunci sa fiti gratiat. Vreau sa
véa dau o mina de ajutor. Din pura simpatie, credeti-ma! (Zimbeste.) Ce vreti, pe mine nu ma intereseaza ideile,
pe mine ma intereseaza persoanele.

KALIAIEV (izbucnind): Persoana mea e deasupra dumneavoastra si a stiapinilor dumneavoastrd. Ma puteti
omori, nu ma puteti judeca. Stiu unde vreti sa ajungeti. Cautati sa-mi gasiti punctul slab si asteptati de la mine o
atitudine rusinoasa, sa vars lacrimi i sd am remusgcari. Nu veti obtine nimic din toate astea. Nu va
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priveste ce sint. Ceea ce va priveste e ura noastrd, a mea §i a fratilor mei. Ea va sta la dispozitie.

SKURATOV: Ura-i inca o idee. in schimb, crima nu e o idee. $i nici urmadrile ei, fireste. Vreau sa spun,
remugcarea si pedeapsa. Aici ne aflam in miezul lucrurilor. De aceea m-am si facut politist. Pentru a ma afla in
miezul lucrurilor. Dar nu va plac confidentele. (Pauzd. inainteaza incet spre el.) Tot ce voiam s spun e ca n-ar
trebui sa va faceti ca uitati de capul marelui duce. Daca ati tine seama de el, ideea nu v-ar mai servi la nimic. V-
ar fi rusine, de pilda, in loc sa fiti mindru de ce-ati facut. Si, din clipa in care v-ar fi rusine, ati dori sa traiti pentru
a indrepta. Lucrul cel mai important e de-a va hotari sa traiti.

KALIAIEV: Si daca m-ag hotari?

SKURATOV: Gratierea dumneavoastra si a camarazilor dumneavoastra.

KALIAIEV: I-ati arestat?

SKURATOV: Nu. Tocmai. Dar daca va hotariti sa traiti, ii vom aresta.

KALIAIEV: Am inteles bine?

SKURATOV: Cu sigurantd. Nu-i momentul sd va suparati. Reflectati! Din punctul de vedere al ideii, nu-i puteti
da pe mina politiei. Din punctul de vedere al evidentei, dimpotriva, le faceti un serviciu. ii scutiti de noi neplaceri
si, cu acelasi prilej, 1i scapati de spinzurétoare. in plus, dobinditi linistea sufleteascd. Din multe puncte de vedere,
e-0 afacere de aur. Kaliaiev tace.

SKURATOV: Asadar?

KALIAIEV: O sa va raspunda fratii mei, in scurtd vreme.

SKURATOV: inca o crimd! Hotarit lucru, e-o vocatie. in cazul dsta, misiunea mea e terminata. imi pare foarte
ru. Dar vad bine ca tineti la ideile dumneavoastrd. Nu va pot desparti de ele.

KALIAIEV: Nu ma puteti desparti de fratii mei.
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SKURATOV: La revedere. (Se preface ca vrea sd iasa si, intorcin-du-se.) De ce, Tn cazul acesta, i-ati
crutat pe marea ducesa si pe nepotii lui?

KALIAIEV: Cine v-a spus asta?

SKURATOV: Informatorul vostru ne informa $i pe noi. in parte, cel putin... Asadar, de ce i-ati crutat?
KALIAIEV: Asta nu va priveste.

SKURATOV (rizind): Credeti? Am sa va spun de ce. O idee poate ucide un mare duce, dar nu



izbuteste sd ucida niste copii. latd ce-ati descoperit. Si atunci, se pune intrebarea, daca ideea nu
izbuteste sd-i ucida pe niste copii, merita si ucizi pentru ea un mare duce? Kaliaievface un gest.
SKURATOV: Oh! Nu e nevoie sa-mi raspundeti, va rog, mai ales sa nu-mi raspundeti! i veti raspunde
marii ducese.

KALIAIEV: Marii ducese?

SKURATOV: Da, doreste sa va vada. Si am venit mai ales sa ma asigur ca discutia e cu putinta. Este.
Si e chiar de natura sa va schimbe parerea. Marea ducesa e crestind. Sufletul, vedeti, e specialitatea ei.
Ride.

KALIAIEV: Nu vreau s-o vad.

SKURATOV: Regret, dar tine foarte mult. $i, la urma urmei, ii datorati oarecare consideratie. Se
spune chiar ca de la moartea sotului ei nu mai e cu mintea intreagd. N-am vrut s-o0 contrariem. (Din
usd.) Dacd va schimbati parerea, nu uitati propunerea pe care v-am facut-0. Voi reveni. (Pauzad.
Asculta.) lat-o! Dupa politie, religia! Hotarit lucru, sinteti rasfatat. Dar exista o inldnguire. inchipuiti-
vi-1 pe Dumnezeu fara inchisori. Ce singuratate!

lese. Se aud glasuri §i comenzi. Intra marea ducesd, care se opreste nemiscatd, fara sa scoatd o
vorba. Usa ramine deschisa.

KALIAIEV: Ce doriti?

MAREA DUCESA (descoperindu-gi fata): Priveste!

Kaliaiev tace.

MAREA DUCESA: Multe lucruri mor o dati cu un om.

KALIAIEV: Stiam.

MAREA DUCESA (cu naturalete, dar cu un glas subtire, nitelus uzat): Ucigasii nu stiu asta. Daca ar
sti, cum ar mai putea savirsi omorul?

Pauza.

KALIAIEV: V-am vazut. Doresc acum sa ramin singur.

MAREA DUCESA: Nu. Mai rdmine si te vad si eu.

El se da inapoi.

MAREA DUCESA (se asazd, ca si cum ar fi istovitd): Nu mai pot si rimin singura. inainte vreme,
daca sufeream, el putea sa-mi vada suferinta. Era bine sa suferi pe-atunci. Acum... Nu, nu mai puteam
sa stau singura, sa tac... Dar cui sa-i vorbesc? Ceilalti nu stiu. Se fac ca sint tristi. Sint, intr-adevar,
trigti o ord sau doud. Apoi se duc sd manince — si sa doarma. Sa doarma mai ales... M-am gindit ca tu
trebuie sa semeni cu mine. Tu nu dormi, sint sigurd de asta. Si cu cine sa vorbesc despre crima, daca
nu cu ucigasul?

KALIAIEV: Ce crima? Nu mi-amintesc decit de-un act de dreptate.

MAREA DUCESA: Acelasi glas! Ai acelasi glas ca si el. Toti barbatii au acelasi glas cind vorbesc de
dreptate. Spunea: ,,Asa e drept!" - si-ti inchidea gura. Poate ca se Insela si tu te ingeli...

KALIAIEV: El incarna suprema nedreptate, cea care face poporul rus sia geama de veacuri. Pentru
asta, se bucura numai de privilegii. Chiar daca eu m-as insela cumva, rasplata mea e inchisoarea si
moartea.

MAREA DUCESA: Da. Suferi. Dar pe el, tu 1-ai ucis.

KALIAIEV: A murit pe neasteptate. O astfel de moarte e un fleac.

MAREA DUCESA: Un fleac? (Mai incet.) Asa e. Te-au ridicat imediat. Se pare c tineai discursuri in
preajma politistilor. inteleg. Probabil ca asta te ajutd. Eu insa am sosit citeva secunde dupa aceea. Eu
am vazut. Am pus pe-0 targa tot cp/st mai putea pune. Ce de singe! (Pauza.) Purtam o rochie alba...
KALIAIEV: incetati!
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MAREA DUCESA: De ce? Spun adevirul. Stii tu ce ficea cu doui ore inainte de-a muri? Dormea.
ntr-un fotoliu, cu picioarele pe-un scaun... ca de obicei. Dormea, si tu, tu-1 asteptai, ih seara aceea
cruda... (Plinge.) Ajutd-ma acum!

Kaliaiev se da inapoi, crispat.

MAREA DUCESA: Esti tinr. Nu poti si fii riu.

KALIAIEV: N-am avut timp sa fiu tinar.

MAREA DUCESA: De ce te crispezi asa? Nu ti-e niciodatd mila de tine?

KALIAIEV: Nu.

MAREA DUCESA: Riu faci. Asta usureaza. Eu nu mai am mila decit de mine. (Pauzd.) Ma doare. Ar



fi trebuit s3 ma ucizi o data cu el in loc sa ma cruti.

KALIAIEV: NU pe dumneavoastra v-am crutat, ci pe copiii care vi insoteau.

MAREA DUCESA: Stiu. Nu prea-i iubeam. (Pauzd.) Sint nepotii marelui duce. Nu erau si ei vinovati
intocmai ca unchiul lor?

KALIAIEV: Nu.

MAREA DUCESA: i cunosti? Nepoata mea e o fiinti lipsiti de suflet. Refuzi si dea cu mina ei de
pomana saracilor. Se teme sa-i atinga. Ea nu e nedreapta? Ba e nedreapta. El, cel putin, 1i iubea pe
tarani. Bea cot la cot cu ei. Si tu 1-ai ucis. Fara indoiala si tu esti nedrept. Pamintul e pustiu.
KALIAIEV: Zadarnic. incercati sa-mi rapiti puterile si si ma aduceti la disperare. N-o s izbutiti.
Lasati-mal

MAREA DUCESA: Nu vrei si te rogi impreuni cu mine, sa te cdiesti?... Nu vom mai fi singuri.
KALIAIEV: Lisati-mi si mi pregitesc de moarte. Daci n-ag muri, atunci as fi intr-adevir un asasin.
MAREA DUCESA (ridicindu-se in picioare): Si mori? Vrei si mori? Nu. (Se indreaptd spre
Kaliaiev, extrem de agitata.) Trebuie si triiesti si sa consimti sa fii un asasin. Nu I-ai ucis? Dumnezeu
te va justifica. KALIAIEV: Care Dumnezeu, al meu sau al vostru?
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MAREA DUCESA: Al Sfintei Biserici.

KALIAIEV: Ea n-are ce cauta in treaba asta.

MAREA DUCESA: Slujeste un stapin care a cunoscut, la rindul lui, temnita.

KALIAIEV: Timpurile s-au schimbat. Si Sfinta Biserica a luat ce-a vrut din mostenirea lisata de
stapinul ei.

MAREA DUCESA: A luat ce-a vrut? Ce vrei si spui?

KALIAIEV: A pistrat harul pentru ea si ne-a lisat noui grija de a practica iubirea aproapelui.
MAREA DUCESA: Care noua?

KALIAIEV (urlind): Tuturor celor pe care-i spinzurati!

Pauza.

MAREA DUCESA (cu blindete): Nu sint dusmanul vostru.

KALIAIEV (cu disperare): Ba sinteti, la fel ca toti cei din rasa si din tagma voastra. Existi ceva si mai
josnic decit a fi un criminal: a-1 sili sa savirseasca o crima pe cel care nu e facut pentru asa ceva.
Uitati-va la mine! Va jur cd nu eram facut sa ucid.

MAREA DUCESA: Nu-mi vorbi ca unui dusman. Poftim. (Se duce sa inchidd usa.) Ma las pe seama
ta. (Plinge.) Singele ne desparte. Dar ne putem ntilni intru Domnul, chiar pe locul nenorocirii. Roaga-
te macar impreuna cu mine.

KALIAIEV : Refuz. (Se duce spre ea.) N-am pentru dumneavoastra decit mila si ati izbutit sd ma
induiosati. Acum o sd ma intelegeti, pentru ca n-am sa va ascund nimic. Nu ma mai bizui pe intilnirea
cu Dumnezeu. Dar, murind, voi fi punctual la intil-nirea fixata cu cei pe care-i iubesc, cu fratii mei,
care se gindesc la mine in clipa asta. A mi ruga ar insemna si-i tridez. MAREA DUCESA: Ce vrei si
spui?

KALIAIEV (inflacarat la culme): Nimic sau numai ca voi fi fericit. Am de purtat o lunga batalie si-0
voi purta. Dar cind verdictul va fi pronuntat si executia pregatita, atunci, la picioarele esafodului, va
voi intoarce spatele, voua si acestei lumi hide, si rnd voi lasa purtat de dragostea care-mi umple
sufletul. M3 intelegeti? MAREA DUCESA: Nu existd dragoste departe de Dumnezeu.
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KALIAIEV: Ba da. Dragostea pentru faptura umana.

MAREA DUCESA: Faptura umana e abjecta. Ce altceva poti face decit s-0 distrugi sau s-o ierti?

KALIAIEV: Sa mori cu ea.

MAREA DUCESA: Mori singur. El a murit singur.

KALIAIEV (cu disperare): Sa mori cu ea! Cei care se iubesc in ziua de azi trebuie s3 moara impreuna, daca vor
sa fie uniti. Nedreptatea desparte. Rusinea, durerea, rul pe care-1 facem altora, crima despart. A trai e un chin,
de vreme ce viata desparte...

MAREA DUCESA: Dumnezeu uneste.

KALIAIEV: Nu pe-acest pamint. $i intilnirile mele sint pe acest pamint.

MAREA DUCESA: Sint intilnirile clinilor, cu botul in pamint, vesnic adulmecind, vesnic dezamagiti.
KALIAIEV (intors spre fereastra): Voi sti asta in curind. (Pauza.) Dar nu ne putem, oare, imagina inca de pe
acum ca doua fiinte care au renuntat la orice bucurie se iubesc 1n durere fara sa-si poata da alta intilnire decit
aceea a durerii? (O priveste.) Nu ne putem, oare, imagina ca aceeasi funie uneste atunci cele doua fiinte?



MAREA DUCESA: Ce fel de dragoste cumplitd mai e si asta?

KALIAIEV: Voi si ai vostri nu ne-ati ingaduit niciodata altfel de dragoste.

MAREA DUCESA: Si eu il iubeam pe cel pe care I-ai ucis.

KALIAIEV: Mi-am dat seama. De aceea va iert raul pe care dumneavoastra si ai vostri mi l-ati facut. (Pauzd.)
Acum, lasati-ma. Pauza lunga.

MAREA DUCESA (ridicindu-se): Am si te las, dar am venit aici ca si te aduc pe calea Domnului, stiu bine
acum. Vrei sa te judeci si sa te salvezi singur. Nu se poate. O va putea Dumnezeu, daca ai sa trdiesti. Voi cere sa
fii gratiat.

KALIAIEV: Va implor sa n-o faceti. Lasati-ma sa mor, altfel va voi uri naprasnic.

MAREA DUCESA (in usd): Voi cere oamenilor si lui Dumnezeu si te ierte.
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KALIAIEV: Nu, nu, v-0 interzic.

Aleargd spre ugd, unde da de Skuratov. Kaliaiev se da inapoi, inchide ochii. Pauzd. Se uitd din nou la Skuratov.
KALIAIEV: Aveam nevoie de dumneavoastra.

SKURATOV: Sint incintat. De ce?

KALIAIEV: Simteam nevoia sa dispretuiesc din nou.

SKURATOV: Pacat! Veneam dupa un raspuns.

KALIAIEV: il aveti.

SKURATOQV (schimbind tonul): Nu, inca nu-1 am. Fiti atent! Am prilejuit aceastd intrevedere cu marea ducesa,
ca sa pot publica miline stirea in ziare. Relatarea va fi exacta, in afard de un singur lucru. Va contine afirmatia ca
v-ati cait. Camarazii vor crede ca i-ati tradat.

KALIAIEV (linistit): Nu vor crede.

SKURATOV: Nu voi opri publicarea decit daca acceptati sa faceti marturisiri. Aveti o noapte pentru a va hotari.
Se indreapta spre uga.

KALIAIEV (mai tare): Nu vor crede.

SKURATOQV (intorcindu-se): De ce? Ei n-au pacatuit niciodata?

KALIAIEV: Nu cunoasteti dragostea lor.

SKURATOV: Nu. Dar stiu ca nu poti crede in fraternitate o noapte Intreaga, fara un singur minut de slabiciune.
Astept clipa de slabiciune, (inchide usa, cu spatele la ea.) Nu va grabiti. Aveti rabdare. Ramin fatd-n fata.
Cortina
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ACTUL AL CINCILEA

O alta locuinga, dar in acelasi stil. O saptamina mai tirziu. Noaptea. Liniste. Dora se plimba de la un
capat la altul al camerei.

ANNENKOYV: Odihneste-te, Dora.

DORA: Mi-e frig.

ANNENKOV: Vino si lungeste-te aici. Pune ceva pe tine.

DORA (continuind sa se plimbe): Noaptea e lunga. Ce frig imi e,

Boria!

Se aud batai in usa. O data, apoi de doua ori. Annenkov

se duce sa deschida. Intra Stepan si Voinov, care se

duce la Dora si o imbratiseaza. Ea il fine strins la piept.

DORA: Aleksei!

STEPAN: Orlov zice ca s-ar putea sa fie in noaptea asta. Toti subofiterii

care nu sint de serviciu au fost convocati. Asa ca voi fi de fati. ANNENKOV: Unde-1 intilnesti?
STEPAN: Ne va astepta, pe Voinov si pe mine, la restaurantul de

pe strada Sofiskaia.

DORA (care s-a asezat, epuizata): Va fi in noaptea asta, Boria. ANNENKOV: Nu e incd totul pierdut,
hotarirea depinde de tar. STEPAN: Hotarirea va depinde de tar, daca lanek a cerut gratierea. DORA:
N-a cerut-o.

STEPAN: De ce s-o fi vazut pe marea ducesa daca nu pentru gratiere? A raspindit peste tot stirea ca
lanek regreta ce-a facut. Cum sa stim care e adevarul?

DORA: Stim ce-a declarat la tribunal si ce ne-a scris. A spus sau nu lanek ca-i pare rau ca n-are decit o
viata pe care s-o zvirle in chip de sfidare autocratiei? Omul care a spus asa ceva mai poate cere
gratierea, se mai poate cai? Nu, voia sa moara, vrea sa moara. Ce-a facut el nu poate fi renegat.
STEPAN: Rau a facut cd a vazut-o pe marea ducesa!

DORA: Asta numai el poate sti.



STEPAN: Regula noastra spune ca nu trebuia s-o vada.

DORA: Regula noastra e sa ucidem, atit si nimic mai mult. Acum e liber, 1n sfirsit liber.

STEPAN: inca nu.

DORA: E liber. Are dreptul sa faca ce vrea, in preajma mortii. Caci va muri, fiti linistiti!

STEPAN: Dora!

DORA: Da, da. Daci ar fi gratiat, ce triumf! Ar fi dovada, nu-i asa, cd marea ducesa a spus adevarul,
ca s-a cdit si ca a tradat. Dacd moare, dimpotriva, 1l veti crede si-1 veti putea iubi mai departe. (Se uita
la el.) Dragostea voastra costa scump.

VOINOQV (indreptindu-se spre ea): Nu, Dora. Nu ne-am indoit niciodata de el.

DORA (plimbindu-se de la un capat la altul al camerei): Da... Poate... Iertati-ma. Dar ce importanta
are, la urma urmei! Vom sti, in noaptea asta... Ah! Bietul meu Aleksei, de ce-ai venit aici?

VOINOV: Sa-1 inlocuiesc. Am plins, am fost mindru, cind am citit ce-a spus la proces. La cuvintele:
»,Moartea va fi supremul meu protest impotriva unei lumi de lacrimi si de singe..." am inceput sa
tremur.

DORA: O lume de lacrimi si de singe... Asa a spus, adevarat.

VOINOV: Asa a spus... Ah, Dora, ce curaj! Si, ca incheiere, strigatul: ,,Dacad am fost la indl{imea
protestului uman contra violentei, fie
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ca moartea sa-mi incoroneze opera prin puritatea ideii". M-arn hotarit atunci s vin.

DORA (ascunzindu-si fata in miini): Dorea, intr-adevar, sa fie pur. Dar ce cumplita incoronare!

VOINOV: Nu plinge, Dora. A cerut ca nimeni sd nu plinga la moartea lui. Oh, il inteleg atit de bine acum! Nu
ma Indoiesc o clipd de el. Am suferit pentru ca am fost las. Si, dupa aceea, am aruncat bomba la Tiflis. Acum nu
ma mai deosebesc de Ianek. Cind am aflat de condamnarea lui, n-am avut decit un gind: sa-i iau locul, de vreme
ce n-am putut sa fiu alaturi de el.

DORA: Cine-i poate lua locul in seara asta? Va fi singur, Aleksei.

VOINOV: Trebuie sa-1 sustinem, prin mindria noastra, aga cum ne sustine el prin exemplul lui. Nu plinge!
DORA: Uite, ochii imi sint uscati. Dar mindra, oh, nu, niciodata n-am sa mai pot fi mindra!

STEPAN: Dora, sa nu mé judeci gresit. Doresc ca lanek sa traiascd. Avem nevoie de oameni ca el.

DORA: El nu doreste. Si trebuie sa-i dorim moartea.

ANNENKOV: Esti nebuna.

DORA: Asta trebuie sa dorim. Stiu ce e in sufletul lui. Numai a-tunci va dobindi pacea. Oh, da, sa moara! (Mai
ncet.) Dar s4 moara repede.

STEPAN: Am plecat, Boria. Hai, Aleksei! Ne asteapta Orlov.

ANNENKOV: Da, si sa va intoarceti repede.

Stepan si Voinov se indreapta spre usa. Stepan se uita la Dora.

STEPAN: Vom sti. Ai grija de ea.

Dora e la fereastra. Annenkov o priveste.

DORA: Moartea! Streangul! Din nou moartea! Ah! Boria!

ANNENKOV: Da, surioara. Dar nu exista alta solutie.

DORA: Nu vorbi asa. Daca singura solutie e moartea, nu sintem pe calea cea buna. Calea cea buni e cea care
duce la viata, la soare. Nu se poate sé-ti fie frig tot timpul...
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ANNENKOV: Si asta duce la viata. La viata altora. Rusia va trdi, nepotii nostri vor trai. Aminteste-{i ce spunea
lanek: ,,Rusia va fi frumoasa".

DORA: Altii, nepotii nostri... Da. Dar Ianek e in temnita si funia e rece. O sa moara. A si murit, poate, pentru ca
altii sa traiasca. Ah! Boria, si daca altii nu traiesc? Si daca moare degeaba?

ANNENKOV: inceteaza!

Pauza.

DORA: Ce frig e! Si totusi, e primavara. Sint pomi in curtea inchisorii, stiu. Probabil ca-i vede.

ANNENKOV: Asteapta pina o sa stim. Nu tremura asa!

DORA: Mi-¢ atit de frig, incit am impresia ca am si murit. (Pauzd.) Toate astea ne Tmbétrinesc atit de repede! N-
o0 sd mai fim niciodata copii, Boria! La primul omor, s-a ispravit cu copilaria. Arunc bomba si intr-o secunda,
vezi tu, se scurge o intreaga viata. Da, putem muri de-aici inainte. Am facut inconjurul omului.

ANNENKOV: Atunci vom muri luptind, cum fac oamenii.

DORA: Ati mers prea repede. Nu mai sinteti oameni.

ANNENKOV: Nenorocirea si mizeria au mers si ele repede. Nu mai e loc pentru rabdare si maturizare in lumea
asta. Rusia e grabita.

DORA: Stiu. Am luat asupra noastra nenorocirea lumii. Si el tot asta a facut. Ce curaj! Dar imi spun uneori ca e
un orgoliu care va fi pedepsit.



ANNENKOV: E un orgoliu pe care-1 platim cu viata. Nimeni nu poate merge mai departe. E un orgoliu la care
avem dreptul.

DORA: Sintem siguri ca nimeni nu va merge mai departe? Uneori, cind 1l aud pe Stepan, mi-e frica. Vor veni
altii, poate, care vor ucide In numele nostru si care nu vor plati cu viata.

ANNENKOV: Ar fi o lagitate, Dora!

DORA: Cine stie? Poate ca asta e dreptatea. $i nimeni nu va cuteza atunci s-o priveasca in fata.

ANNENKOV: Dora!

Dora tace.

ANNENKOV: incepi sa te indoiesti? Nu te recunosc.
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DORA: Mi-¢ frig. Ma gindesc le el, care-o fi refuzind sa tremure ca sd nu para ca-i e frica.

ANNENKOV: Asadar, nu mai esti alaturi de noi?

DORA (aruncindu-i-se in brage): Oh, Boria, sint alaturi de voi! Voi merge pina la capat. Urésc tirania si stiu ca
nu putem face altfel. Dar am ales aceasta cale cu inima voioasa si ma mentin pe ea cu inima indurerata. lata
deosebirea. Sintem niste intemnitati.

ANNENKOV: Toatd Rusia e o temnitd. Vom face ca zidurile ei sa sara in aer.

DORA: D&-mi mie bomba s-o arunc, si-ai sd vezi! Voi inainta prin vapaie si pasul imi va fi totusi egal. E usor,
ah! Cu cit e mai usor sa mori din pricina propriilor contradictii decit sa le traiesti! Tu ai iubit, ai iubit vreodata,
Boria?

ANNENKOV: Am iubit, dar e asa mult de-atunci, ¢ nu-mi mai aduc aminte.

DORA: Cit?

ANNENKOV: Patru ani.

DORA: Si de citi ani conduci Organizatia?

ANNENKOV: De patru ani. (Pauza.) Acum iubesc Organizatia.

DORA (mergind spre fereastrd): Sa iubesti, da, dar sa fii iubit!... Nu, trebuie sa mergi inainte! Ai vrea sa te
opresti. inainte! inainte! Ai vrea sa intinzi bratele §i sa te lasi purtat in voie. Dar nedreptatea asta scirnava se
lipeste de noi ca un clei. inainte! Iatid-ne condamnati sa fim mai presus de noi insine. Niste fapturi, niste chipuri,
iatd ce-am vrea sa iubim. Dragostea mai curind decit dreptatea! Dar nu, trebuie sa mergem inainte. inainte, Dora!
Tnainte, lanek! (Plinge.) Dar pentru el telul e aproape.

ANNENKOV (luind-o in brage): Va fi gratiat.

DORA (privindu-1): Stii bine ca nu. $tii bine ca nu trebuie. El intoarce capul.

DORA: Poate ca l-au scos in curte. Toatd lumea aceea amutita deodatd, de cum isi face aparitia. Numai de nu i-
ar fi frig. Boria, tu stii cum e spinzurat un om?

ANNENKOV: De capatul unei funii. Ajunge, Dora!

DORA (cu ochii inchisi): Célaul 1i sare pe umeri. Gitul trosneste. Nu e infiorator?

ANNENKOV: Da. intr-adevar. in alt sens, e-0 fericire.

DORA: O fericire?

ANNENKOV: Sa simti mina unui om 1nainte de moarte. Dora se lasa intr-un fotoliu. Pauza.

ANNENKOV: Dora, va trebui sa plecam dupa aceea. Ne vom odihni un pic.

DORA (buimaca): Sa plec? Cu cine?

ANNENKOV: Cu mine, Dora.

DORA (uitindu-se la el): Sa plec! (intoarce capul spre fereastra.) lata zorile. lanek a si murit, sint sigura.
ANNENKOV: Sint fratele tau.

DORA: Da, esti fratele meu, sinteti cu totii fratii mei, pe care-i iubesc. (Se aude ploaia. Se crapd de ziud. Dora
vorbeste in soapta.) Dar ce gust odios are uneori fraternitatea! Bataie in ugd. Intra Voinov si Stepan. Toti ramin
nemiscati. Dora se clatind, dar isi revine dupa o vadita sfortare.

STEPAN (cu glas scazut): lanek n-a tradat.

ANNENKOV: Orlov a putut sa vada?

STEPAN: Da.

DORA (inaintind cu hotdrire): Stai jos! Povesteste!

STEPAN: La ce bun?

DORA: Povesteste tot. Am dreptul sé stiu. iti ordon sa-mi povestesti, in amanunt.

STEPAN: N-as putea. Si apoi acum trebuie sa plec.

DORA: Nu, ai sa vorbesti. Cind I-au anuntat?

STEPAN: La zece seara.

DORA: Cind l-au spinzurat?

STEPAN: La doua noaptea.

DORA: Si timp de patru ore a asteptat?



STEPAN: Da, fara sa scoata o vorba. Si apoi, totul a mers repede. Acum, s-a ispravit.
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DORA: Patru ore fara sa scoata o vorba? Stai putin. Cum era imbracat? Avea suba pe el?

STEPAN: Nu. Era in haine negre, fara nimic altceva. $i avea palarie neagra.

DORA: Cum era afara?

STEPAN: intuneric bezna. Zapada era murdara. $i mai tirziu ploaia a transformat-o intr-un noroi cleios.
DORA: Tremura?

STEPAN: Nu.

DORA: Orlov i-a intllnit privirea?

STEPAN: Nu.

DORA: La cine se uita?

STEPAN: La toata lumea, zice Orlov, fara si vada nimic.

DORA: Si dupa aceea, dupa aceea?

STEPAN: Lasa, Dora.

DORA: Nu, vreau sa stiu. Macar moartea lui sa fie a mea.

STEPAN: | s-a citit verdictul.

DORA: Ce facea in timpul acela?

STEPAN: Nimic. Doar o dati si-a scuturat piciorul, sa inlature un pic de noroi de pe pantofi.

DORA (cu capul Tntre miini): Un pic de noroi!

ANNENKOV (brusc): De unde stii toate astea?

Stepan tace.

ANNENKOV: L-ai intrebat pe Orlov? De ce?

STEPAN (ferindu-si privirea): A fost ceva intre mine si lanek.

ANNENKOV: Ce anume?

STEPAN: 1l invidiam.

DORA: Dupa aceea, Stepan, dupa aceea?

STEPAN: Parintele Florenski a venit si i-a intins crucifixul. A refuzat sa-1 sarute. Si a declarat: ,,V-am mai spus
ca mi-am incheiat socotelile cu viata si cd m-am impacat cu gindul mortii".

DORA: Ce glas avea?

STEPAN: Exact acelasi. Minus febra si nerabdarea pe care i-o cunosti.

DORA: Avea figura unui om fericit?

ANNENKOV: Ai innebunit?

DORA: Da, da, sint sigura, avea chipul unui om fericit. Céci prea ar fi nedrept ca, refuzind sa fie fericit in viata
spre a se pregdti mai bine pentru jertfa, sa nu fi gasit fericirea o datd cu moartea. Era fericit §i a pasit senin spre
streang, nu-i asa?

STEPAN: A pasit. Pe fluviu, in aval, se auzea o armonica. in clipa aceea au latrat clinii.

DORA: Atunci a urcat...

STEPAN: A urcat. Si s-a cufundat in noapte. Abia s-a zarit giulgiul cu care 1-a acoperit cilaul de sus pina jos.
DORA: Si apoi, si apoi...

STEPAN: Niste zgomote Infundate.

DORA: Niste zgomote Infundate. lanek! Si dupa aceea...

Stepan tace.

DORA (cu violenta): Si dupa aceea, iti spun! (Stepan tace.) Vorbeste, Aleksei! Dupi aceea?

VOINOV: Un zgomot infiorator.

DORA: Aah!

Se arunca cu fata la perete. Stepan intoarce capul. Annenkov,

lipsit de expresie, plinge. Dora se intoarce, se uitd la ei,

rezemata de perete.

DORA (cu un glas schimbat, buimacit): Nu plingeti. Nu, nu, nu plingeti! Vedeti bine ca e ziua justificarii. Ceva
se Tnalta 1n clipa asta drept marturie pentru noi, revoltatii: lanek nu mai e un ucigas. Un zgomot infiorator! A fost
de ajuns un zgomot infiorator si iata-1 reintors la bucuria copilariei. Va amintiti ce ris avea? Ridea uneori fara
rost. Ce tinar era! Trebuie sd ridd acum. Trebuie sé rida, cu fata la pamint! (Se indreaptd spre Annenkov.) Boria,
esti sau nu fratele meu? Ai spus sau nu c-ai s ma ajuti?

ANNENKOV: Da.

DORA: Atunci, f asta pentru mine. Da-mi bomba. (Annenkov o priveste.) Da, data viitoare. VVreau s-o0 arunc.
Vreau sa fiu prima care s-0 arunc.
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ANNENKOV: Stii bine ca nu acceptam femei in prima linie. DORA (cu un strigat): Sint o femeie, acum?



Tofi se uitd la ea. Tacere. VOINOV (cu blindete): Accepta, Boria. STEPAN: Da, accepta.
ANNENKOV: E rindul tau, Stepan.

STEPAN (uitindu-se la Dora): Accepta. Acum imi seamana. DORA: Ai sa mi-0 dai, nu-i asa? Am s-0
arunc. Si mai tirziu, Intr-0

noapte de gheata... ANNENKOV: Da, Dora. DORA (plingind): Tanek! O noapte de gheata si acelasi
streang!

Totul va fi mai usor acum.

Cortina
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Piesd in patru acte

Orasului Alger

Pentru prietenii de la ,, Thedtre du Travail" Lui Sanchez, Santiago, Antonio, Ruiz si L6on

Teatrul nu se scrie sau, daca-1 scrii, Tnseamna ca n-ai avut incotro.

Este tocmai cazul lucrarii pe care o infatisam astdzi publicului. Neputind fi jucati, ea va putea, astfel,
macar si fie citita.

Dar cititorul sd nu o judece. Sa se straduiasca, mai bine, si traduca in forme, in miscare si in lumini
ceea ce aici nu este decit sugerat. Numai cu pretul acestei stradanii va putea aseza incercarea de fata la
locul care i se cuvine.

incercare de creatie colectiva, spunem noi. Este adevarat. Si singura ei valoare de aici provine. De
asemenea, din faptul ca, cu titlu de incercare, actiunea este introdusa intr-un cadru care nu i se prea
potriveste: teatrul. E de ajuns, pe de altd parte, ca actiunea sa duca la moarte — cum tocmai este cazul
— ca sa atingd o anume forma de maretie specificd oamenilor: absurditatea.

De aceea, daca ar trebui sa-i alegem un alt titlu, am propune: Zapada. Se va vedea mai departe pentru
ce. in noiembrie, zdpada albeste culmile Asturiilor. Si acum doi ani, ea s-a asternut peste tovarasii

nostri ucisi de gloantele Legiunii . Istoria nu le-a pastrat numele.
in timpul Razboiului Civil din Spania (1936) (n.a.).

ACTUL INTII

Decorul il inconjoara si-1 inghesuie pe spectator, silindu-/ sa intre intr-o actiune pe care prejudecdtile clasice I-
ar face s-o priveasca din afara. Spectatorul nu se afla in faga capitalei Asturiilor, ci in Oviedo, i totul se
invirteste in jurul lui, care ramine centrul tragediei. Decorul este conceput pentru a-1 impiedica sa se apere. De
flecare parte a spectatorilor, doud strazi lungi din Oviedo, in fata lor, o piata publica, in care da o tavernd,
vazuta in sectiune. in mijlocul salii, masa Consiliului de Ministri. Deasupra ei, un urias difuzor simbolizind
Radio Barcelona. Actiunea se desfiasoara pe aceste diverse planuri, in jurul spectatorilor, silifi sa vadd i sa
participe potrivit geometriei lor personale. in mod ideal, de pe locul 156 lucrurile se vad altfel decit de pe locul
157.

Scena |
Se lasd noaptea; spre sfirsitul verii.
in intuneric -la stingd, in spatele spectatorilor - se aude un cintec din muntii Santander:

En el baile nos veremos, esta tarde, morenuca; en el bdile nos veremos
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y al son de la pandereta unos bailes echaremos.

UN AUDITOR (in sala): Bravo, bravo!

in timp ce tema este reluata de un acordeon, lumina izbucneste in sald, in capdtul uneia dintre strazi,
un flacau, rezemat de o arcadd, isi inalfa iar glasul:

Y al son de la pandereta unos bailes echaremos.

UN ALT BARBAT (printre spectatori): Ziu ca-i bun baietasul! Acordeonistul se indepdrteazd cu pasi
rari, acompani-indu-se in surdind. in sald se inteteste traditionala insuflefire a strazii spaniole. O
FEMEIE (catre alta): Te duci la procesiune? VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE (care trece
pe aleea centrald dintre spectatori): Cine mai joaci la loterie? Cine-si incearca norocul? Mi-a mai
ramas lozul cel mare! Peste o saptamina e tragerea! O FEMEIE: Da, de cinci luni. $i acum proprietarul
vrea sd ne



scoatd lucrurile la vinzare.

VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE: Se poate citi si de la cap la coada si de la coada la cap.
Cine nu da cu piciorul norocului? Repede... pind nu se vinde... FEMEIA: Pe curind. Mergi cu
Dumnezeu.

Un copilandru care vinde ziare se iveste si alearga

n jurul publicului, strigind: COPILANDRUL CARE VINDE ZIARE: Vestitorul din Madrid! Luati
Vestitorul din Madrid! Pronosticuri pentru alegerile generale! UN BARBAT: Ei! Sint vechi de doui
zile ziarele tale! VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE: Norocul la indemina fiecaruia!

n tot acest timp, acordeonistul s-a apropiat

mereu de piata centrala. UN GLAS (in culise): Bilete proaspete cu numai o para!

ALT GLAS (impleticindu-se prin piatd si in intuneric): Nu-i de gluma, crede-ma. Daca as vrea, as
face-o0. Eu n-am cerut niciodata mare lucru.

Acordeonistul atacd un paso doble si se invirteste in jurul tavernei,

apoi intra.

Scena Il

n intuneric, batai din palme, ritmate, dupd acordeon. O femeie schifeaza citiva pasi de dans, apoi
dispare. Perechi danseaza dupa aceeasi melodie. in fata tavernei, linga usd, un bdacan si un farmacist
fumeaza si palavragesc la o masa. Pe pragul usii de peste drum sta Tatal Vesnic, un batrin idiot.
Pepe, calfa de frizer, traverseazad piata si se indreapta spre tavernd.

PEPE (in trecere): Ce faci, Tatd Vesnic?

BATRINUL: Pii... ce si fac?...

PEPE: Merge? Merge?

BATRINUL: Ei, asa... cum vezi si tu...

PEPE (ii trece mina peste nas §i intrd in tavernad): Ai! Ce patlagica!

inauntru, se amestecd in conversatia consumatorilor i glumeste

cu Pilar, patroana localului - treizeci si cinci de ani.

BATRINUL: Eu n-am cerut niciodatd prea mult. La buna vedere si multam dumneavoastrd, v spune
Tatal Vesnic. Nu-i de gluma! La buna vedere si multam dumneavoastra, va spune Tatdl Vesnic.
BACANUL (batind din palme): Ei, cumitra, o pereche de carti!

PILAR: indata, domnilor.

Cei doi incep sd joace.

RADIO (glas de femeie, distins, fara convingere): ALO, ALO, AICI RADIO MADRID. ULTIMELE
STIRI. IN LEGATURA CU ALEGERILE LEGISLATIVE. ULTIMELE REZULTATE PRIMITE
SINT URMATOARELE: LA CUENCA, SEFUL PARTIDULUI
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RETNNOIRII SPANIOLE, DOMNUL GOICOECHES, A FOST ALES CU 4225 DE VOTURI.
ADVERSARUL SAU, CETATEANUL LOPEZ, CANDIDAT SOCIALIST, NU A OBTINUT DECIT 2615
VOTURI.

FARMACISTUL: Vai, vai, vai!

RADIO: ALO, ALO, ZIARUL VESTITORUL DIN MADRID NE COMUNICA: LA SALAMANCA, LIDERUL
CONFEDERATIEI SPANIOLE A DREPTURILOR AUTONOME, DON GIL ROBLES, A TRIUMFAT IN
ALEGERI CU 7200 DE VOTURI, CONTRA 5610, OBTINUTE DE ADVERSARUL SAU. PARTIDUL
REPUBLICAN CONSERVATOR TRIUMFA LA ZAMORA, UNDE LISTA LUI DON MIGUEL MAURA
ESTE IN INTREGIME ALEASA.

ALO, ALO, INAINTE DE A VA DA REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE,
TRANSMITEM CURSURILE DE INCHIDERE DE LA BURSA DIN MADRID.

FARMACISTUL: Eu dau cartile. (Le da.) Anunta!

BACANUL: Ronda.

FARMACISTUL: Ho, ho! Se vede ca nevasta-ta te ingala...

Rid silit.

BACANUL: Eu mai vreau carti.

FARMACISTUL: Iarta-ma, Cao. Ce hdarmalaie induntru! O sa le cam treacd pofta dupa rezultatele definitive.
BACANUL: De ce? Crezi ci Lerroux...

FARMACISTUL: Miza. Eu sint pentru idei. Orice s-ar spune, cultura este un lucru frumos. Si Lerroux are titluri.
BACANUL (socotindpunctele): ...si cu 3 fac 14. Bietul taicd-meu spunea adesea ci fara disciplina...



FARMACISTUL: Unde mai pui la socoteala ca ticalosilor dlora, daca le dai un deget, iti méninca si capul. Tu
dai acum cértile. Nu zic, lucrurile merg prost. Farmacia nu mai renteaza. Oamenii sint din ce In ce mai putin
bolnavi... Eu am apucat timpuri c¢ind si pentru o durere de cap aveau nevoie de-o retetd. Acum, doar pentru o
dubld pneumonie mai cheama doctorul... Rid §i joaca.

UN CONSUMATOR (in taverna): Eu am votat cu el fiindca nu face pe grozavul.

RADIO: STIMATI AUDITORI, VA DAM ACUM PROGRAMUL EMISIUNILOR NOASTRE DE
MIINE: ORA 8: O JUMATATE DE CEAS DE MUZICA INREGISTRATA. ORELE 12: CONCERT
VARIAT. ORELE 15: EMISIUNE PENTRU SPITALE. ORELE 16: TRANSMISIUNEA MECIULUI
DE FOTBAL DINTRE ATLETICA-BILBAO SI SPORTING CLUB DIN MADRID. ORELE 18:
ROMANTE SI CINTECE POPULARE. ORELE 19.15: INFORMATIIL. ORELE 20: MUZICA DE
DANS... ALO, ALO: IATA, TRANSMISE IN ACEST MOMENT DE ZIARUL AVANGARDA,
REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE. CENTRUL: 139 DE
DEPUTATI, DINTRE CARE 104 RADICALI, 11 CONSERVATORI, 10 LIBERALI DEMOCRATI
SI 14 REPUBLICANI INDEPENDENTIL.

Pepe impune tacere si asculta cu incordare.

RADIO: DREAPTA OBTINE 207 LOCURI, DINTRE CARE 113 REVIN ACTIUNII POPULARE,
32 AGRARIENILOR SI RESTUL TRADITIONALISTILOR SI MONARHISTILOR. STINGA
OBTINE 99 DE LOCURI, DIN CARE SOCIALISTILOR LE REVIN 57. COMUNISTII NU VOR
AVEA DECIT UN SINGUR REPREZENTANT, IN PERSOANA LUI BOLI-VAR, ALES IN
ANDALUZIA.

Scena Il

Bacanul ride zgomotos. Pepe iese in pragul tavernei si se uita fix la el.

FARMACISTUL: Ce sa mai spunem de femei, carora li se da drept de vot? Locul lor e acasa, si stea
sa cirpeasca ciorapii barbatului. Ah, lumea s-a intors pe dos!
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BACANUL (care pierde fara senindtate): Pe mine, pini la douszeci si cinci de ani, tata nu mi lisa si
ma duc singur la vot. Venea cu mine si-mi spunea care e candidatul care merita sa fie ales. (Duce
paharul la gurd.) in felul dsta erau macar unele traditii care nu se pierdeau.

PEPE (il apasa pe cap si-1 baga cu nasul in pahar): Si tot in felul dsta ai ramas un dobitoc.
BACANUL (inecindu-se): Da... da... ce mai e si asta? Ce te-a apucat asa... dintr-o data?...

PEPE: Ma umpli de scirba!

FARMACISTUL.: la te rog, asta-i provocare.

PEPE: Nu, I-am bagat cu nasul in pahar fiindca-i imbuibat. Si prost pe deasupra.

DONA PILAR (iesind): Tine-ti gura, baiete! Domnilor, e un copil... Si toatd povestea asta cu alegerile
i-a sucit capul... Clientii ies din taverna la auzul certei.

RADIO: ATENTIUNE, AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA DOMNUL ALCALA ZAMORA L-A
INSARCINAT PE DOMNUL LERROUX CU FORMAREA NOULUI GUVERN.

BACANUL (agitat): Toata drojdia asta o si fie in curind maturati. Ordinea va fi, in sfirsit, instaurata.
Ordinea... disciplina!

PEPE: Tacéa-ti fleanca, scirnavie!

UN OM (venind din capul strazii): Minerii au intrat in greva. Si cind o sa auda ca Lerroux a fost numit
prim-ministru, atunci sa te tii! Explozie in depadrtare.

BACANUL (tot mai agitat): Ehei, o s vi frigd riu cind o si mai pun eu piciorul in dugheana asta!
VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE (vine aiergind): Minerii au pus mina pe arme si
inainteaza spre orag!

PILAR: E un copil, domnilor!

BACANUL: Va si zici e adevirat ci te tii cu ea?

PEPE (scos din minti, il scuipa in fata): E adevarat, scirnavie, si in tot cazul e mai bine cu ea decit cu
nevvasté-ta..v. Se arunca asupra lui.
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VINZATORUL DE ZIARE (vine si el, aiergind): Minerii intrd in oras! Zgomotul luptei se apropie, cintatul
minerilor se inaltd, in timp ce bdtaia generald se incinge in piatd. Un scaun este rdsturnat. Cifiva
oameni incearcd sd-1 tind pe Pepe, care tipa: PEPE: Uite-i ca vin, si-o sa vezi tu atunci! PILAR:
Baietasule... PEPE: Nu! De prea multa vreme induram! Trebuie sa plesneasca

buba... Lasi-mi s mi duc sd ma alitur lor! UN BARBAT (soseste in goand): Vin! Vin!



Intra, in rinduri, minerii, cu bustul gol §i inarmafi. La citiva pasi de grupul burghezilor, se opresc in
semicerc si inceteaza brusc sa mai cinte. Pepe a ramas incremenit intre cele doud grupuri.

RADIO: ATENTIUNE! ZIARUL AVANGARDA VA PUBLICA MIINE DIMINEATA
URMATORUL COMENTARIU PRIVITOR LA ALEGERI: ASA CUM NADAJDUIAU SI PREVE-
DEAU TOTI SPANIOLII SINCERI, ALEGERILE LEGISLATIVE AU INSEMNAT O VICTORIE A
PARTIDELOR MODERATE ASUPRA EXTREMISTILOR DE STINGA, TRIUMFUL POLITICII
PRUDENTE, INTELEPTE SI DEMOCRATICE ASUPRA TENDINTELOR REVOLUTIONARE
NEFASTE ALE SPRIJINITORILOR MARXISMULUI SI INTERNATIONALEL

Comunicatul radio se va incheia Tn intuneric. IN PRIVINTA VENIRII LA PUTERE A DOMNULUI
LERROUX, ARTICOLUL CONTINUA ASTFEL: INTOCMAI CA SI ALEGERILE, VENIREA LA
PUTERE A DOMNULUI ALEXANDRE LERROUX SI A UNEI NOI ECHIPE MINISTERIALE
SATISFACE INTREAGA SPANIE SI OFERA GARANTIA CA MAREA NOASTRA TRADITIE
CIVILIZATOARE, DEMOCRATICA SI SOCIALA VA CONTINUA SA INFLOREASCA.
DATORITA EXPERIENTEI, MODERATIEI SI INTELEPCIUNII SALE, NOUL PRIM-MINISTRU
VA STI SA TRAGA DE PE URMA ACESTOR ALEGERI
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INVATAMINTELE CARE SE CUVIN SI SA SE IMPOTRIVEASCA ENERGIC UNELTIRILOR
OAMENILOR SAU PARTIDELOR CARE ACTIVEAZA IN SLUJBA TARILOR STRAINE iN
SCOPUL DE A ANIHILA FORTELE VITALE SI SACRE ALE NATIUNII SPANIOLE.

DON ALEXANDRE LERROUX PRIMESTE, IN NUMELE ADEVARATEI SPANII SI AL
TUTUROR ADEVARATILOR SPANIOLI, OMAGIUL INCREDERII, AL RECUNOSTINTEI SI
AL ADMIRATIEI NOASTRE.

Cortina

ACTUL AL DOILEA

RADIO (glas intretdiat): CATALONIA ESTE IN PLINA INSURECTIE... RASCOALE
IZBUCNESC IN SATELE DIN ANDALUZIA... OVIEDO SE AFLA IN MIINILE
RASCULATILOR.

Scena |

Minerii, asezati pretutindeni, termina de mincat merindele din legaturica. Unul dintre ei, in picioare,
bea pe nerasuflate. intr-un colf, Pilar si Pepe. BASCUL: Atunci i-am spus: ,,Si ce crezi tu, cd putoarea
asta de

viata e raiul?" ,,Ei nu", a zis el... ANTONIO (cu gura plina): Oricit ai fi de obisnuit cu mizeria, cind
vezi aga ceva, nu stiu cum... da' parca te cam seacd la inima. SANCHEZ: Ce vreti: Revolutia nu se
face cu evantaiul! PEREZ: Nu ne-am intors incd acasi!... Sanatate si bucurie! (Bea si

el.) Nu trebuie sa te pierzi cu firea, dar nici sa te infierbinti! PILAR: Da, da', ai mai nenorociti nu sint
ai de se duc, ci ai de ramin. SANTIAGO: O fi, dar am sa-ti spun ceva: la noi acasa cind femeile

pling, pling singure.

PILAR (indignata): Si de iubit tot singure iubesc? SANTIAGO (tot domol): Da, dar pentru asa ceva
nu e nevoie sa plingi.
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SANCHEZ: Mai lasati trancaneala. Mai bine ascultati ce spune decretul dsta: ,,Orice contrarevolutionar surprins
cu arma in mind si orice sabotor va fi impuscat pe loc. Poporul este insarcinat cu executarea acestui decret.” E
bine? (Semne de aprobare.) Bun, asta-i una... Cu bonurile de munca in loc de bani pesin ne-am invoit noi si o sa
meargi... Da', pind una alta, e blestemata aia de cazarma. Pe noi ne-a Tnsarcinat Gomez sé-i venim de hac si uite
ca rezista intruna.

PEPE: N-avem decit s-o luam cu asalt, studentii si noi, astia tinerii. SANCHEZ: Ca sa va secere pe toti ca pe
niste iepuri?... Aia, de cind li s-a dat pusti!... Ascultati aici la ce m-am gindit eu. Ar trebui un camion incircat cu
pulbere care sa se izbeasca din plin de zid si sa explodeze. Dar pentru asta ar trebui sa fie unu' care sa tina
volanul si altu' care sd aprinda fitilul, si cu astia doi s-a zis... SANTIAGO: N-avem decit sa tragem la sorti.

Toti ceilalti aproba din cap. Santiago scoate o cutie de chibrituri si i-o arunca lui Pepe, care scoate din ea vreo
cincisprezece bete, fringe doud dintre ele $i le imparte pe toate minerilor. Apoi anunta. PEPE: Luiz! Leon!

Cei doi ies din rind, saluta cu pumnul §i se duc fara o vorba. Minerii tac.

Scena Il



SEFUL (continuad): Alta problema este aceea a aproviziondrii. Marii negustori nu vor sa renunte la stocurile lor.
in situatia noastra, trebuie sa fim fara mila, sa lovim repede.

RADIO: ATENTIUNE, AICI RADIO MADRID. PRIMIM URMATOAREA NOTA OFICIALA, PUBLICATA
DE MINISTERUL DE INTERNE: PROFITIND DE ATMOSFERA DE

DESTINDERE SI DE CORDIALITATE IN CARE S-AU DESFASURAT ULTIMELE ALEGERI
LEGISLATIVE, REVOLUTIONARII DE PROFESIE Al MARXISMULUI ST ATl ANARHO-
SINDICALISMULUI AU DAT NASTERE, IN ANUMITE CENTRE URBANE DIN PROVINCIE, UNEI
MISCARI INSURECTIONALE. LA OVIEDO SI IN ASTURIA AU IZBUTIT SA ATRAGA IN ACEASTA
MISCARE O PARTE A MINERILOR.

INSTIGATORII SINT CUNOSCUTI. E VORBA DE VECHI MEMBRI AI SINDICATULUI MINERILOR-
COMUNISTI SI DE CETATEANUL XAVIER BUENO Y BUENO, LIDER AL PARTIDULUI SOCIALIST
DIN OVIEDO SI DIRECTOR AL ZIARULUI INAINTAREA. LA 20 OCTOMBRIE AU LANSAT ORDINUL
DE GREVA, DIN CARE REPRODUCEM URMATOAREA FRAZA: ,,FORTA PUBLICA SA SE PREDEA
SAU SA FIE UCISA". GUVERNUL A LUAT DE PE ACUM TOATE MASURILE SUSCEPTIBILE DE A
FACE CA ACEASTA MISCARE SA DEA GRES SI SA RESTABILEASCA ORDINEA LA CARE ASPIRA
INTREAGA SPANIE.

SANTIAGO: Un lucru imi sta ca o piatra pe inima; uite, am sa va spun care: scolile. Trebuie scoli, multe scoli.
Eu, dupé cum vedeti, nu stiu sa citesc. Flacaul meu imi citea noutatile, dar a murit. S-a surpat o galerie peste el.
Asa ca eu cred ca ar trebui facute scoli, multe scoli, pentru toata lumea.

ANTONIO: Sint oameni pe vai, dar sint si la munte. Trebuie sa le spunem si lor ca acum nu mai sintem robi.
Acolo sus, la pasuni, oamenii nu stiu, nu afla niciodata nimic. Uite, de pilda, batrinii mei nu stiu.

SANCHEZ: O sa trimitem bdieti de-ai nostri sa le dea de stire inainte de venirea zapezilor. O s&-i organizam.
BASCUL: Stiti ce, tovarasi? Pina una-alta, trebuie sa fim cu ochii-n patru, s nu se jefuiascd. Adineauri am vazut
unu' caie sterpelea dintr-un depozit. L-am procopsit cu un glont...

UN MUNCITOR: Fireste, sint si bune, si rele peste tot.
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BASCUL: Si era bine imbracat, nemernicu'.

SANCHEZ: Antonio, echipa ta e foarte buna. N-ai decit sa faci inspectii cu ea dupa ce vom termina. Nu trebuie
sd-i lasam sa ne murdareasca Revolutia.

SANTIAGO: Mai e si legatura cu marinarii. Aici la noi e, cum s-ar spune, capitala. Ar trebui ca sa le spuna
cineva tovarasilor de pe coasta marii sa ia legétura cu vasele de rdzboi. Mi s-a spus ca ar fi izbucnit rascoale si pe
crucigatoare.

UN MINER (sosind): Ticalosii! Trag mereu din clopotnita catedralei. Adineauri au tras Tntr-un copil care trecea
prin Piata Constitutiei.

Explozie puternica. Minerii se ridica in picioare.

SANTIAGO (rar): Vedeti, tocmai la asta ma gindeam: chiar in acest moment, Ruiz si Leon au murit. Ei bine,
trebuie sa facem in asa fel, ca ei sa nu fi murit degeaba. Eu nu mai am mare lucru de pierdut acum,; sint prea
batrin. Dar voi, tinerii, tu, baiete, ginditi-va la tot ce mai poate veni, la tot ce e nou.

ANTONIO: Ruiz a fost tovarasul meu dintotdeauna.

Lunga tacere.

UN MINER: Toate intimplarile astea imi fac un gol in stomac. Ei, dona Pilar!

Un alt miner, in tavernd, pune un disc.

PILAR: Ah, nu stiu cum o sa se sfirseasca toate astea!

in timp ce ceilalti mineri din taverna bat ritmic din miini, unul dintre ei danseaza.

intuneric. Lumind pe piata publica.

Scena Il

ALONSO (sta pe un scaun, pufneste de ciuda si povesteste): Si a-tunci? Atunci, sa fiti voi sanatosi! Cizmar,
cizmar eram, la Por-cuna. (Facind pe siretul.) E-n Andaluzia.

RADIO (il intrerupe): ATENTIUNE, ATENTIUNE, AICI RADIO BARCELONA. DRAGI ASCULTATORI,
IATA ULTIMELE TELEGRAME PRIVIND EVENIMENTELE DIN OVIEDO. GRUPURI IMPORTANTE
DE CONTRABANDISTI SI DE MINERI AU PATRUNS IERI IN ORAS. CEL DE CONTRABANDISTI -
PRIN CARTIERUL SFINTUL LAZAR, PRIN STRAZILE DE PE LINGA ARHIEPISCOPIE SI BISERICA
MAGDALENA, IAR ACELA AL MINERILOR - PRIN CARTIERUL SFINTUL LAURENTIU.

Pauza.

ALONSO (rinjeste): 1a te uitd! Ca sa vezi! (Strigd.) Ah, Sanchez! Tu ai fost la Porcuna, stii cum e. Asa mi-ai
spus. Atunci trebuie sa fi vazut siragurile de ardei la ferestre si rosiile puse la uscat pe acoperisuri. Mama imi
spunea: ,,Sa fii tu sanatos! in toatd Spania nu-i sat ca Porcuna." Si...



RADIO (il intrerupe): MARTORI OCULARI SCAPATI CA PRIN MINUNE DE FURIA
DISTRUGATORILOR AFIRMA CA REVOLUTIONARII AU ARUNCAT IN AER, CU DINAMITA,
UNIVERSITATEA, BIBLIOTECA SI BANCA ASTURIILOR, PRECUM SI CELE MAI MULTE DINTRE
CLADIRILE CARE INCONJOARA PIATA 27 MARTIE. AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA
RASCULATII AU INCERCUIT CAZARMA GARZII CIVILE, DUPA CE AU TAIAT APA SI ELECTRICI-
TATEA. AU BOMBARDAT APOI CAZARMA CU MORTIE-RE DE TRANSEE FURATE DE LA
ARSENAL. SE PARE CA CEI DIN CAZARMA AU PUTUT PARASI CLADIREA.

ALONSO: Si ma duceam sa prind gusteri, da' vezi ca ei se furisau in crapaturile zidurilor scunde de piatra
uscatd. imi zdreleam degetele ca sd-i ajung in fundul crapaturilor. ,,Alonso, imi spunea maica-mea, da pace
gusterilor, ca-s lasati si ei de Dumnezeu"...

RADIO: AGENTIA FABRA NE TELEGRAFIAZA: REVOLUTIONARII AU LUAT CU ASALT BANCA
SPANIEI SI AU PUS MINA PE CELE 14 MILIOANE DE PESETAS CARE SE AFLAU IN DEPOZIT.
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PALATUL EPISCOPAL SI CATEDRALA DIN OVIEDO SINT PRADA FLACARILOR - ALTARUL A
FOST STROPIT CU PETROL SI BENZINA INAINTE DE Al SE DA FOC. ALONSO (explicind): Atunci ma
duceam 1n muntii dimprejur. Nigte munti mici. Nici un copac, Sanchez, pe ei. in schimb, o cédldura care-ti riciie
gitlejul si un miros de pelin care te atitd. Seara, cind ma intorceam, mama imi spunea: ,,Fa-ti rugaciunea,
Alonso”. Dar eu, Tnainte de-a o face, ii spuneam... RADIO: DIN MADRID NE SOSESTE URMATOAREA
STIRE: AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA REVOLUTIONARII AU PUS MINA PE FABRICILE DE
ARME DIN VEGA $I DIN TRUBIA, CA SI PE ARSENALUL MILITAR. MANASTIREA CALUGARILOR
CARMELITT A FOST INCONJURATA. CUVIOSUL STARET, PARINTELE EUFRA-SIO DEL NINO
JESUS, CARE, INCERCIND SA SCAPE DIN INCERCUIRE, iSI SCRINTISE SOLDUL SI FUSESE TRANS-
PORTAT LA SPITAL DE INIMI MILOSTIVE, A FOST SMULS DE PE PATUL LUI DE SUFERINTA SI
IMPUSCAT DE REVOLUTIONARI.

ALONSO: Cind sfirseam de spus ce-aveam pe suflet, ziceam: asta ca sd zic si eu ceva. Apoi incepeam sa turui:
,» Tatal nostru carele esti in ceruri, vie imparatia ta, faca-se voia ta, precum in cer asa si pre pamint".

RADIO (urlind): UN CORESPONDENT AL AGENTIEI UNITED PRESS, CARE A ASISTAT LA PRIMA ZI
A RASCOALEI, RAPORTEAZA CA STRAZILE PRINCIPALE DIN OVIEDO OFERA UN SPECTACOL
JALNIC SI CA SINT DE PE ACUM PRESARATE CU SUTE DE CADAVRE. TOTODATA, EL
SEMNALEAZA PURTAREA EROICA A TRUPELOR GUVERNAMENTALE SI A GARZILOR CIVILE.
ALONSO (se ridica, deznadajduit si exasperat, deschizind larg bratele in cruce si cu fata ridicata spre cer):
Tatal cel Vesnic mi-a spus: ,,Alonso, tu esti fiul meu. Pe ei, lasd-i Incolo! Lor le arde de revolutie. Tu, tu esti fiul
meu!" Asa ca eu, eu stiu cum vine
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treaba, eu pot sd mor. Soiul rau nu piere. Dupa ce-mi voi fi dat duhul, toti ingerii Domnului o si vina la mine §i o
sda-mi spuna: ,,Hai, Alonso, vino, nu face pe nabadaiosul!" Si eu o sa le spun: ,,Nu!" Dar numai asa, ca sa zic si
eu ceva. Fiindca de dus o sd ma duc cu ei. O sa ne suim, o sa ne tot suim in slavile albastre, impreuna cu soarele
ala mare care se ridica peste cimpii la amiaza. in timp ce toti cei din Porcuna o sa sada jos sub smochini, taindu-
si felii de piine si bind. Si alcarazasul® le astupa cerul. Cerul cu Alonso cu tot. Si, purtat de ingeri, ma voi infatisa
lui Dumnezeu, care o sd-mi spund: ,,Alonso, tu esti fiul meu. Mult ti-au mai placut tie ardeii si rosiile, si muntii
aia chirciti si fara copaci, si zidurile scunde de piatrd, cu gusteri". Si Alonso o sd-i spund Tatalui Vesnic... o sa-i
spuna: ,,Ei, eu niciodata n-am pretins prea mare lucru — sint din Porcuna”.

intuneric.

Scena IV

Lumina in taverna.

UN MINER (intrind): Uite, vin negustorii ai mari.

Intra reprezentantii sindicatului patronal: farmacistul, bacanul si alfi citiva. Minerii trec in spatele unei mese.
SANCHEZ: Cuvintarea mea n-o sa fie lunga. Revolutia are nevoie de stocurile voastre de marfuri. Nu poate trii
fara asta. Daca nu le dati, s-a zis cu ea. Si s-a zis si cu noi. Ce s-ar intimpla cu noi, n-are importanta. Cit despre
Revolutie, la ce sd mai vorbesc ce Insemnatate are ea, ca tot n-ati intelege. Asa ca, pe scurt, daca va impotriviti s

va deschideti magaziile, va asteaptd moartea. Daca le deschideti, puteti conta pe noi.

! Vas poros din pamint in care se produce ricirea unui lichid, datorita evaporarii prin peretii lui (n.red.).
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BACANUL: Pii...

SANCHEZ: Mai am o vorba de spus (scoate revolverul), problema se va rezolva pe loc. Numar pina la trei:
unu... doi... trei! (Bacanului.) Tu? BACANUL (indirjit): Nu.

Sanchez trage; bacanul cade. Ceilalti negustori
sint cupringi de panica. SANCHEZ (farmacistului): Tu? FARMACISTUL: Da. SANCHEZ: Eram sigur.



Scena V

PRECUPETUL: N-am nevoie de avocat. Stiu sd ma apar si singur. Mai ales in fata unei astfel de justitii. Te
dispretuiesc. E adevarat, am tras in plin. N-am ucis decit trei. Ucideti-ma. Ai sa vezi ca mai sint si burghezi care
stiu sa moara. SANCHEZ (catre tovarasii sai): Bun, asta macar nu se dezumfla. Condamnat la moarte.
Precupetul e scos. SANCHEZ: Urmatorul.

in culise se aude: ,JFoc!" Cortina

Corpul bacanului a ramas in pdm-plan. Sint adusgi citiva detinuti: un ofiter al garzii civile i citiva burghezi.
BASCUL: Astia trebuie judecati numaidecit.

SANCHEZ (farmacistului): Tu o s le fii avocat. (Unui rasculat.)

Tu, acuza! ACUZATORUL: Ofiterul garzii civile a dat ordin si se traga fara

sa fi avut loc nici o provocare, asta-i tot. SANCHEZ: Avocat, e rindul tau. FARMACISTUL (nduc): Dar...
SANCHEZ (rece): E rindul tau. FARMACISTUL: Dar omul acesta e ca gi mine. Voua nu v-a facut

nimic. $i apoi, asta era meseria, datoria lui. Poate ca are copii.

Cu ce drept 1l ucideti? Si cu ce drept... SANCHEZ: Vezi ca stii foarte bine sa faci pe avocatul? (Se uita la
tovardasii lui. Un timp.) Condamnat la moarte. Urmatorul.

Ofiterul e dus afara. Este adus urmatorul definut. ACUZATORUL: E un mare precupet. Ascuns in dosul
obloanelor

de la fereastrd, tragea in ceea ce el numeste gloatd. Trei morti.
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ACTUL AL TREILEA
Scena |

Minerii asculta o placa, adunati in jurul patefonului din taverna.

RADIO (foarte repede): ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA. REVOLUTIONARII SINT
ZDROBITI IN CATALONIA SI IN TOATE PROVINCIILE. COMPANY'S SI MINISTRII SAI AU
FOST ARESTATI. LA MIERE SI IN INTREG TINUTUL DIN JURUL ORASULUI OVIEDO
DOMNESTE LINISTEA DEPLINA. SINGUR ORASUL MAI REZISTA INCA. TRUPELE
REGULATE AU PRIMIT ORDIN SA ASTEPTE SOSIREA LEGIONARILOR SI A
TIRALIORILOR MAROCANI, CARE ACUM SE AFLA LA UN CEAS DEPARTARE DE ORAS,
SUB COMANDA GENERALULUI LOPEZ OCHOA. MORALUL TRUPELOR ESTE EXCELENT
SI CORESPUNDE INTRU TOTUL PLANURILOR STABILITE DE MINISTER SI INTENTIILOR
PERSONALE ALE LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE RAZBOI. NU TREBUIE LA-
SATA CAPITALA TARII FARA APARARE. DE ACEEA TREBUIE FOLOSITE UNITATILE
MERCENARE TN ACTIVITATEA CONTRAREVOLUTIONARA. LEGIONARII

PRIMESC CU ENTUZIASM MISIUNEA CE LE-A FOST INCREDINTATA: ACEEA DE A-I
INLOCUI PE FRATII LOR DIN ARMATA SPANIOLA REGULATA INTR-O INDELETNICIRE
TN CARE, IN MAROC, S-AU ARATAT A FI EMINENTI SPECIALISTI.

NU POATE FI VORBA DECIT DE OPERATII PUR MILITARE, PENTRU CARE LEGIONARII
SINT ANUME DESEMNATI DE CURAJUL, DE DISCIPLINA LOR, DE AUTORITATEA PE
CARE O AU SEFII ASUPRA LOR, PRECUM SI DE OBISNUINTA DE A FI INTOTDEAUNA iN-
VINGATORI.

Tacere totala din partea minerilor, care apoi incep sa cinte, in cor, incet si scandat. Dupa care se
asterne din nou tdacerea §i se aude iarasi placa ce continud sa se invirteascd.

in culise si la celalalt capat al salii, in spatele spectatorilor, trompete sund La Bandera. Pe o scend
laterala, citiva legionari incep batalia.

Scena Il

Luptatorii alearga in jurul publicului, cu pocnete de revolver si de bombe.

RADIO: AICI RADIO BARCELONA. AGENTIA FABRA: O SEDINTA EXTRAORDINARA A
CONSILIULUI DE MINISTRI A AVUT LOC ASTAZI LA ORELE 14. DIN COMUNICATUL
OFICIAL SI DIN INTERVIURILE ACORDATE ZIARISTILOR REZULTA CA, IN CIUDA
GRAVITATII EVENIMENTELOR, GUVERNUL EXAMINEAZA SITUATIA CU TOT CALMUL

SI CU TOATA SENINATATEA NECESARE.
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Lumind verde pe mica scena centrala. O masa dreptunghiulara cu simbolicul covor verde. Asezati in
Jurul ei, sase ministri discutd. Lerroux se afld in mijlocul mesei. Alternativa de insufletire si de



coplesire. Gesturi mecanice, un pic ridicole, tacticoase. in picioare, unul dintre minigtri se straduieste
sa-si convingd colegii; un altul inalta din umeri, un al treilea fumeaza, un al patrulea se ridica §i-1
ntrerupe violent pe vorbitor. Miscare generala.

RADIO: GUVERNUL ESTE INTRU TOTUL CONVINS CA REVOLUTIONARII SE INDREAPTA
SPRE O INFRINGERE SIGURA. IN AFARA DE O EXPUNERE TEHNICA FACUTA DE
MINISTRUL DE INTERNE SI DE UN RAPORT AL SEFULUI SIGURANTEI GENERALE
ASUPRA MASURILOR LUATE PINA IN PREZENT SAU CARE URMEAZA A FI LUATE,
MINISTRII AU ASCULTAT SI EXPUNEREA LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE
RAZBOI, CARE A CHEMAT GRABNIC IN SPANIA UN REGIMENT AL LEGIUNII STRAINE
DIN MAROC, PENTRU A RESTABILI ORDINEA SI PACEA IN ASTURIILE AMENINTATE.
GUVERNUL A APROBAT IN UNANIMITATE ACEASTA INITIATIVA. NUMEROASE
DETASAMENTE DIN GARDA CIVILA AU FOST INDREPTATE SPRE CATALONIA SI
OVIEDO. TRUPELE GARNIZOANEI DIN BARCELONA, CARE CUPRINDE A ZECEA PARTE
DIN FORTELE MILITARE ALE SPANIEI, AU FOST DUBLATE CA NUMAR. STAREA DE
ASEDIU A FOST PROCLAMATA PE TOT TERITORIUL CA-TALONIEI. ORICE REBEL
SURPRINS CU ARMA iN MINA VA FI IMPUSCAT PE LOC.

in tot acest rastimp, pentru a ardta ca discutia lor nu face nici un progres, ministrii au reluat, dar intr-
un ritm extrem de rapid, gesturile de la Tnceput.

RADIO (bruscd schimbare de ton): IATA MESAJUL PE CARE DON ALEXANDRE LERROUX,
PRESEDINTE AL CONSILIULUI DE MINISTRI, L-A ADRESAT TUTUROR SPANIOLILOR.
Lerroux care, pind acum nu fdacea decit citeva gesturi descurajate, se ridica si se hotaraste sd
intreprinda un act de curaj, vorbind la inceput cu oarecare sovdire, apoi cu o tot mai vadita
mulfumire de sine. in coltul lui, al patrulea ministru zimbeste batjocoritor. LERROUX (prin radio):
IN CATALONIA, PRESEDINTELE ACESTUI TERITORIU, UITIND DE TOATE INDATORIRILE
CE-I SINT IMPUSE DE FUNCTIA, DE CINSTEA SI DE AUTORITATEA SA, SI-A PERMIS SA
PROCLAME STATUL CATALAN. IN FATA ACESTEI SITUATII, GUVERNUL REPUBLICII A
HOTARIT SA PROCLAME STAREA DE RAZBOI IN TOATA TARA. IN TIMP DE PACE E CU
PUTINTA SA FII INGADUITOR. STAREA DE RAZBOI FIIND DECLARATA, VA FI APLICATA
LEGEA MARTIALA, FARA SOVAIRE SAU CRUZIME, DAR CU TOATA ENERGIA. FITI
SIGURI CA, IN FATA RASCOALEI DIN ASTURII SI IN FATA ATITUDINII ANTIPATRIOTICE
A UNUI GUVERN CATALAN CARE S-A DECLARAT RAZVRATIT, INTREGUL SUFLET AL
TARII SE VA RIDICA INTR-UN ELAN DE SOLIDARITATE NATIONALA. IN CATALONIA,
CA SIIN CASTILIA, IN ARAGON, CA SI IN VALENCIA, IN GALICIA, CA SI IN
ESTRAMADURA, IN TARA BASCILOR, CA $I IN NAVARA SI IN ANDALUZIA, SE VA FACE
ZID IN JURUL GUVERNULUI REPUBLICII PENTRU A RESTABILI, O DATA CU PUTEREA
CONSTITUTIEIL PE ACEEA A STATULUI SI A TUTUROR LEGILOR REPUBLICII, UNITATEA
POLITICA SI MORALA, CARE FACE DIN TOTI SPANIOLII UN POPOR AL TRADITIEIL, CU
VIITOR GLORIOS.
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TOTI SPANIOLII VOR SIMTI ROSEATA RUSINII AR-ZINDU-LE OBRAJII IN FATA ACESTEI
NEBUNII, COMISE DE CITIVA DINTRE EI. GUVERNUL LE CERE SA NU LASE SA
INCOLTEASCA IN MINTILE LOR NICI UN SENTIMENT DE URA IMPOTRIVA VREUNUI
POPOR DIN PATRIA NOASTRA. PATRIOTISMUL CATALONIEI VA STI EL SINGUR SA SE
IMPOTRIVEASCA IN INSUSI CUPRINSUL ACELUI TINUT NEBUNIEI SEPARATISTE SI VA
STI SA-SI PASTREZE LIBERTATILE RECUNOSCUTE DE REPUBLICA, SUB UN GUVERN
CARE SA FIE CREDINCIOS CONSTITUTIEI EL

LA MADRID, CA SIIN TOATE PROVINCIILE, EXALTAREA CETATENILOR NE SPRIJINA
PRETUTINDENI. CU SPRIJINUL LOR SI SUB AUTORITATEA LEGII, VOM DUCE MAI
DEPARTE GLORIOASA ISTORIE A SPANIEI. Bombe, trompete. Lupta, pititd in intuneric pind
acum, izbucneste cu o violenta crescinda. intuneric total.

Scena Il

Trompete din ce in ce mai numeroase. Alergdaturile reincep, impuscaturi.
UN GLAS: Avioanele.

Lumina pe piata din centru. Cei mai mulfi mineri privesc in sus, cuprinsi de panicda. Lumind pe partile



laterale. Noi alergaturi. Legionari si mineri se ciocnesc la un colt al pietei. Legionarii sint respinsi.
Lumina in centru. Se construieste o baricada. Trompete foarte aproape.

UN MINER TINAR: Ne-a luat dracu'. Carati-va! Nehotdrire printre mineri.
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SANTIAGO (se repede la tinarul miner si-1 priveste in tdcere): Stai pe loc!

TINARUL MINER (gata sd plingd): Nu, mi-e frica!

SANTIAGO (il priveste, apoi il palmuieste cu toatd puterea): Mars de-aici! (Celorlalti.) Nu mai e
nimic de facut, dar asta nu Inseamna ca...

Pe baricada, schimb de impuscaturi.

RADIO (ritm foarte rapid): PLANUL DE JONCTIUNE A TRUPELOR SPANIOLE REGULATE, A
TIRALIORILOR MAROCANI SI A LEGIUNII A FOST REALIZAT INTOCMAL IATA CITEVA
AMANUNTE ALE OPERATIILOR: ORELE 11: TRUPELE GUVERNAMENTALE PATRUND iN
TARAGO-NA DE LA MANCHA SI IN VILLAROBLEDA, PROVINCIA ALBACETE. ORELE 13:
NOUA AVIOANE MILITARE ZBOARA PESTE PROVINCIA LERIDA. ORELE 14: IN PRIMA
SA SEDINTA, CONSILIUL DE RAZBOI DIN LEON A CONDAMNAT LA MOARTE PATRU
REVOLUTIONARI DOVEDITI CA AU UCIS TREI SOLDATI DIN GARDA CIVILA. CEL DIN
SALAMANCA A CONDAMNAT LA MOARTE DOI REVOLUTIONARI, CARE AU ATACAT
LA TORENA DEL CID UN CAMION CU GARZI CIVILE. LUPTA CONTINUA PE STRAZILE
ORASULUI OVIEDO. REVOLUTIONARII NU MAI DETIN DECIT CITEVA CARTIERE, CARE
AU SI FOST INCERCUITE. ORELE 15: LOCALITATEA CUENCO DE LANGREO A FOST
LUATA DIN MIINILE A TREI MII DE RASCULATI CARE ASEDIASERA CAZARMA
GARZILOR CIVILE. ORELE 16: POLITIA DIN VALENCIA A DESCOPERIT INTR-UN
MAGAZIN DE FIERARIE DIN ORAS NOUA BOMBE, TREI SUTE DE CARTUSE DE
DINAMITA SI NUMEROASE LAZI CU MUNITII.

SANCHEZ: Nu mai avem munitii, trageti numai la sigur.

ANTONIO: Eu as zice mai bine sa ne aruncam in gramada. Macar am crapa mai cu cinste!
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SANTIAGO: Gura, mucosule! Ai tot timpul si pentru asta. (Trage.)

Lupta.

ANTONIO (s-a ridicat pe baricadd, descoperindu-se, si primeste un

glont In burta. Frint in doud, cu miinile pe burtd, cu fruntea

Incretita ca si cum ar chibzui, se dd jos de pe baricada, face doi

pasi si se prabugeste mormaind): Am tot timpul, am tot timpul...

Santiago se intoarce cu fata spre atacanti si, fard un cuvint,

trage glont dupd glont. SANCHEZ: Altul la rind!

Un glont il culca. Patru sau cinci mineri se reped spre el. SANTIAGO: Lasati-1 1n pace! La treaba!

Ramas singur cu Pepe Unga Antonio, schimba o privire. PEPE: Magarii! Vino, batrine!

innebuniti de furie, se urca turbati pe baricadd ca sa se avinte in lupta. Dar gloantele ii primesc pe creastd.
Cadere spectaculoasa. PIL AR (iese din taverna): Baietasul meu...

Se arunca in genunchi. Legionarii intra in pas gimnastic, intuneric. Lupta corp la corp. Strigate de durere.
Trompetele neobosite si triumfatoare.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA

Un capitan tolanit intr-un fotoliu, fumind tigara de foi si purtind monoclu, in timp ce un soldat i lustruieste
cizmele. Aldturi, un sergent cu o condicd in mind. Mai departe, un grup de prizonieri si doi soldati. Un soldat
intra si saluta.

SOLDATUL: Domnule cépitan, s-a rupt biciul.

CAPITANUL: Ei si? Da-i mai departe cu coada, dobitocule!

SOLDATUL: Am inteles, domnule capitan; numai ca a lesinat.

CAPITANUL: Si tot n-a spus nimic?

SOLDATUL: Nimic, domnule capitan.

CAPITANUL: Ce catiri sint si oamenii astia... Ma intreb ce-o fi in sufletul lor? Bine, lasi! M voi ocupa eu de
cei care-au ramas. (Face semn sa fie adusa Pilar in faga lui; Pilar are o infatisare rdatacita.) Ei, la naiba! Doar n-
o sd te maninc! (Sclifosindu-se.) Eu nu am infricosat niciodata femeile. Amabilitatea dumitale fata de banditii
astia i-a scandalizat pe toti vecinii. Dar eu stiu sa inteleg multe. Se vede ca erau bdieti frumosi printre ei. Nu-i
asa? Am fost Insarcinat sa fac o ancheta si iata, o fac. Dar cu toata blindetea, asa ca intre oameni de inteles.



PILAR: Baietasul meu...
CAPITANUL: Ce?... in ceea ce ma priveste, tot ce vreau eu si stiu -un mic amanunt - este cine 1-a ucis pe Don
Fernando. Mi s-a spus ca cineva dintre cei prinsi de noi.
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PILAR: Ucis... ucis... mi l-au ucis! Era aproape un copil.

CAPITANUL: Ei haide, haide, linisteste-te! Cine 1-a omorit pe Don Fernando? Lucrul s-a petrecut in fata casei
dumitale. Familia staruie sa afle.

PILAR: Miinile lui fine... Sfinta Fecioara... Si parul lui naclait de singe. Mi 1-au luat. (Ca o Furie.) Asasinilor!
Asasinilor!

CAPITANUL: Luati-o pe nebuna asta de-aici... Aduceti-mi prizonierii.

SERGENTUL: Domnule capitan, am pus sa fie adunate la un loc, pe cimp, hoiturile tuturor ticalosilor &stora.
Dar sint prea multi ca s poata fi ingropati.

CAPITANUL (din ce in ce mai afitat): Stropeste-i cu benzina si di-le foc. Asta o si-i invete minte pe ceilalti, ca
pe sobolani. Flaca-iasilor, ati avut noroc ca ati dat peste un om de lume. Unii dintre camarazii mei pun sa va
impunga cu un fier rosu Intre coaste ca sa va dezlege limba. Eu n-o sa fac asa ceva decit daca o sa ma scoateti
din rabdari. Asa ca... tu ista, pustiule... Cum te cheama? Dar, la urma urmei, putin imi pasi cum te cheama. Tot
ce vreau e s aflu cine 1-a ucis pe Dt>n Fernando, stii tu cine, negustorul. Cine 1-a ucis pe Don Fernando?
MUNCITORUL.: Poporul.

CAPITANUL: Scirnavie! (Soldatilor.) La zid cu el! (Ctre cel de-al doilea arestat.) Tu, ticilosule, ai inteles ce
te asteapta? Cine 1-a ucis pe Don Fernando? Nufio? Lopez? Sau unul dintre cei care au cazut?

AL DOILEA MUNCITOR: Poporul.

CAPITANUL (exasperat): Si-ti fie de bine! impuscati-mi-1 si pe asta. Urmatorul! Ia spune, tu tii la pielea ta?
Cum a murit Don Fernando?

AL TREILEA MUNCITOR: Aga a murit: 1-a ucis poporul.

CAPITANUL: Corcitura! Te-ai curatat si tu! Ia vino-ncoace, tu, bitrine, si spune...

ALONSO: Eu niciodata n-am pretins mare lucru. La bund vedere si multam dumitale, zice Alonso.
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CAPITANUL: Nu mai spune! Crezi ci ai haz? Am si te invit eu si faci pe desteptul.

ALONSO: Bunul Dumnezeu mi-a spus: ,,Alonso, tu n-o sa mori". Soiul rdu nu piere. Asta, ca si zic si eu asa.
CAPITANUL: Asta isi bate joc de mine, ziu asa! Luati-i de-aici pe ticilosii dstia doi! Duceti-i in dosul pietei si
impuscati-i! incepe sa putd aici.

FARMACISTUL: Ah, domnule capitan, ce fericit sint! Nu te deranjez?

CAPITANUL: Sluga domniei tale, domnule consilier.

FARMACISTUL: Erai pe cale sa imparti dreptatea? Ei, eu tocmai despre copii si despre femei veneam sa-ti
vorbesc. Tipa atit de tare, incit te asurzesc. Se pare ca le e foame. Armata n-ar putea oare...

les amindoi.

Sergentul se asaza in locul capitanului. Fluiera La Bandera.

RADIO: ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA. MINISTRUL DE INTERNE FACE URMATORUL
COMUNICAT: REVOLUTIA A FOST ZDROBITA IN INTREGIME. ARMATA A PUS IN INTREGIME
STAPINIRE PE ASTURIL. DATORITA GUVERNULUI SPANIOL, EROIC ASISTAT DE ARMATA SI DE
FORTA PUBLICA, AU FOST SALVATE IN OCCIDENT PRINCIPIILE ESENTIALE ALE DEMOCRATIEI
SI ALE CIVILIZATIEI LATINE. DAR REPRESIUNEA S-A DESFASURAT INTR-UN CLIMAT DE
UMANITATE SI DE GENEROZITATE PE CARE TREBUIE SA-L SUBLINIEM, PENTRU CA LUMEA SA
STIE CA GUVERNUL SPANIOL REPUBLICAN SI CONSTITUTIONAL, DEMOCRATIC SI
PARLAMENTAR, IN PLINA LUMINA A CRITICII UNIVERSALE, ESTE PE CALE DE A DA,
REPRIMIND O REVOLUTIE PUTERNIC INARMATA, UN EXEMPLU, NICIODATA EGALAT, DE
TOLERANTA, UMANITATE SI GENEROASA APLICARE A LEGILOR. iIN CIUDA NUMARULUI
CONSIDERABIL DE SOLDATI MORTI, IN CIUDA DISTRUGERII MAI MULTOR ORASE, IN CIUDA
NIMICIRII
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ATITOR CAPODOPERE ALE MUNCII SI ARTEI UMANE, GUVERNUL N-A MENTINUT DECIT UN
NUMAR REDUS DE CONDAMNARI LA MOARTE, COMUTIND OSINDA CELOR MAI MULTI IN
DETENTIE.

Paca iese din taverna, ia paharul si sterge masa.

SERGENTUL (o urmareste cu o privire plina de jind): E frumos azi, nu?

PACA: E.

SEGENTUL.: Ia te uita! Se vede ca erai mai dezghetata cind minerii forfoteau pe-aici...

PACA: $tii... pentru mine... c-or fi unii ori altii... tot aia!



SERGENTUL: Si pentru mine-i cam la fel. Uite: alaltieri, cind incdierarea era in toi, staiteam la fereastra
mandstirii §i trigeam ca la rate... (Catre doi soldati care trec cu un arestat pe care-1 duc.) Ei, voi aia de colo,
unde va duceti?

SOLDATUL: Sa trditi, dom' sergent, dom' capitan a ordonat sa-1 impuscam. 1l ducem acolo in spate fiindca,
stiti... pe acolo nu-s pravalii...

SERGENTUL.: inca un anarhist... Ei, vezi? Asta-ti trebuia, natara-ule? Nu puteai sa te astimperi! Da', ce sa mai
vorbim acum? (Curiosi se adund treptat.) Vrei o tigara inainte sa fii trimis pe lumea cealalta? Sau un pahar de
vin?

ARESTATUL: Mulfumesc. Nu vreau nimic.

SERGENTUL (catre Paca): Asta fiindca, dupa cum vezi, noi cei din Legiune nu sintem niste brute.
ARESTATUL: Daci vrei sd-mi faci un hatir, da ordin sd-mi dezlege mina dreapta, cd mi-a amortit. (Sergentul
face un semn, arestatul isi intinde bratul ca sa-1 dezmorteasca, schifeaza salutul Frontului Rosu §i repede
pumnul Tn mutra unui soldat.) Tine, ca sa-ti aduci aminte!

SERGENTUL: Ah! scirnavia!

Tabara tofi trei pe arestat si-1 duc afara in pumni. in sala:

UN BAIAT: Si azi mai sint case care se prabusesc singure.
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UN BARBAT: intr-un fel, bombardamentul dsta ne-a folosit, ci o sa avem de lucru.

O FEMEIE: Da, draga, cum 1iti spuneam: cincisprezece ore in pivnita, fara sa indraznesti sa faci o migcare. Erau
dezlantuiti.

UN BARBAT: Azi-dimineati au mai arestat un ziarist striin care se amesteca unde nu-i fierbe oala... lar un
spion al lepadaturilor dstora, cu siguranta.

ntuneric.

RADIO: ASTAZI DE DIMINEATA CONSILIUL DE MINISTRI A APROBAT IN UNANIMITATE
INAINTARILE PROPUSE DE MINISTRUL DE RAZBOI PENTRU A-I RASPLATI PE VAJNICII
APARATORI Al REPUBLICIL. Lumind pe scena cea micd. Lerroux distribuie cu amindoud miinile decoratii
minigtrilor sdi.

RADIO: GENERALUL BATET, COMANDANT AL DIVIZIEI DIN CATALONIA, SI GENERALUL LOPEZ
OCHOA, COMANDANT AL OPERATIILOR IMPOTRIVA RASCULATILOR DIN ASTURIIL, SINT
INAINTATI LA GRADUL DE LOCOTENENT-GENERAL. GENERALUL BATET VA FI INLOCUIT IN
FUNCTIILE SALE ACTUALE DE CATRE GENERALUL RODRIGUEZ DEL BASIO, IN PREZENT
INSPECTOR GENERAL AL ARMATEL.

Totul s-a sffisit. Dar glasuri se mai aud in cele patru colturi ale salii.

PRIMUL GLAS: Eu sint batrinul Santiago. Niciodatd n-am fost prea fericit. Taica-meu era miner. Bunicul meu
la fel si ai dinaintea lui tot la fel. Eu, cind mi-a venit vremea, m-am insurat. O femeie cumsecade, bineinteles.
Dar omu' nu-i niciodatd mulfumit. Am avut un baiat — tot miner — a murit cind s-a surpat o galerie. N-am facut
niciodata nici un rau nimanui si m-as fi mulfumit cu lucrurile aga cum erau, da' m-am gindit la &i tineri. Cred ca
m-am batut in lege. Poate tocmai fiindca eu, personal, nu mai aveam
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mare lucru de cistigat. La iarna, cind o ninge, nimeni pe pamint n-o sa mai vorbeasca de mine.

AL DOILEA GLAS: Sanchez. De cite ori izbucnea o greva, se spunea ca eu eram instigatorul. Aveam
saptesprezece ani si fratele meu m-a invatat. Eu am crezut in revolutie, in revolutia mea. Da, am crezut. Am
incercat sa citesc. Fiindca, asa cum spun ei, cine are carte... Da' eu mai limpede vedeam si intelegeam cind
izbeam cu tirnacopul in minereu si cind sareau scintei. Atitia morti, atitia morti! Dar ceva tot va veni. Si eu am si
le spun o vorba: ,,Revolutia nu-i o treaba pe care s-0 faci cu un evantai".

AL TREILEA GLAS: Eu sint Antonio. De la munte. Ceilalti nu stiu ce-i zapada. Le-ar veni sa rida daca le-as
spune ca pentru ea m-am batut. Mai inainte, cind eram acolo sus, in zapada, n-aveam nevoie sd ma gindesc.
Zapada-i asa frumoasa. Si simpla. Cind am coborit la ses, am dat numai de chipuri negre si de nedreptate. Atunci
m-am gindit la zdpada si la tipatul pe care-1 scoate cind o infunzi cu piciorul. Aveam tot timpul, aveam tot
timpul. Asa mi-a spus Santiago. Pe mine nu m-au decorat.

AL PATRULEA GLAS: Eu sint Pepe si de multe ori Pilar imi spunea: ,,Mai rau e de ai de ramin decit de &i de se
duc”. Dar mie, poate, mi-ar fi placut sa rAmin. Din pricina soarelui si a florilor din gradina din piata. Si fiindca
era si ea, Pilar. Dar despre ea nu pot vorbi. imi placeau balurile din cartier. Toti imi spuneau: ,,Pepe, tu nu esti
serios". Dar si asta dura de prea multd vreme. Santiago, Sanchez, Antonio si Bascul, Ruiz, Leon imi spuneau
»Pustiul" si aveau dreptate.

AL CINCILEA GLAS: Ne-a tras la sorti.

AL SASELEA: Pentru camion.

AL PATRULEA: Curind o sa vina zapezile.

AL TREILEA: Si cine o sa-gi mai aduca aminte?



AL SAPTELEA: Si cavalele de la noi... Nu se poate ca toate astea sa fi fost in zadar.
AL OPTULEA GLAS: Dac-o vrea Dumnezeu.
AL DOILEA GLAS: Curind or sa vina zapezile. PRIMUL GLAS: Si cine o sa-si mai aminteasca?
Lumina.
RADIO: GUVERNUL PUBLICA NUMARUL OFICIAL AL MORTILOR, RANITILOR SI DISPARUTILOR
DIN RIN-DUL TRUPELOR GUVERNAMENTALE. MORTTI: 321 (129 SOLDATI, 11 CARABINIERI, 70
SOLDATI DIN GARDA SECURITATII, 168 SOLDATI DIN GARDA CIVILA).
RANITI: 870 (850 SOLDATI, 16 CARABINIERI, 136 SOLDATI DIN GAMA SECURITATII, 168 SOLDATI
DIN GARDA CIVILA).
DISPARUTI: 7 (5 SOLDATI DIN ARMATA SI 2 SOLDATI DIN GARDA SECURITATI).
Pe partile laterale obloanele se inchid la ferestre. O FEMEIE: Noptile incep si fie racoroase. Se apropie iarna.
UN BARBAT: Da, curind or si vina zipezile.
ntuneric.
La capatul unei strazi, in spatele spectatorilor, acompaniat de acordeon, un cintec din muntii Santander:
En el baile nos veremos, este tarde, morenuca, en el bdile nos veremos y al son de la pandereta unos bailes
echaremos.
Cortina
» OGTAVi
IAN
CLUJ
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Piesa in patru acte

Orasului Alger

Pentru prietenii de la ,, Thedtre du Travail" Lui Sanchez, Santiago, Antonio, Ruiz si L6on

Teatrul nu se scrie sau, daca-1 scrii, Tnseamna ca n-ai avut incotro.

Este tocmai cazul lucrarii pe care o Infatisam astazi publicului. Neputind fi jucata, ea va putea, astfel,
macar si fie citita.

Dar cititorul sd nu o judece. Sa se straduiasca, mai bine, si traduca in forme, in miscare si in lumini
ceea ce aici nu este decit sugerat. Numai cu pretul acestei stradanii va putea aseza incercarea de fata la
locul care i se cuvine.

incercare de creatie colectiva, spunem noi. Este adevarat. Si singura ei valoare de aici provine. De
asemenea, din faptul c&, cu titlu de incercare, actiunea este introdusa intr-un cadru care nu i se prea
potriveste: teatrul. E de ajuns, pe de altd parte, ca actiunea sa duca la moarte — cum tocmai este cazul
— ca sa atingd o anume forma de maretie specificd oamenilor: absurditatea.

De aceea, daca ar trebui sa-i alegem un alt titlu, am propune: Zapada. Se va vedea mai departe pentru
ce. In noiembrie, zapada albeste culmile Asturiilor. Si acum doi ani, ea s-a agternut peste tovarasii

nostri ucisi de gloantele Legiunii . Istoria nu le-a pastrat numele.
in timpul Razboiului Civil din Spania (1936) (n.a.).

ACTUL INTII

Decorul il inconjoara si-1 inghesuie pe spectator, silindu-/ sa intre intr-o actiune pe care prejudecdtile clasice I-
ar face s-o priveasca din afara. Spectatorul nu se afld in fata capitalei Asturiilor, ci in Oviedo, §i totul se
invirteste in jurul lui, care ramine centrul tragediei. Decorul este conceput pentru a-1 impiedica sa se apere. De
flecare parte a spectatorilor, doud strazi lungi din Oviedo, in fata lor, o piatd publica, in care da o tavernd,
vazutd in sectiune. in mijlocul salii, masa Consiliului de Ministri. Deasupra ei, un urias difuzor simbolizind
Radio Barcelona. Actiunea se desfasoard pe aceste diverse planuri, in jurul spectatorilor, siliti sa vada si sa
participe potrivit geometriei lor personale. in mod ideal, de pe locul 156 lucrurile se vad altfel decit de pe locul
157.

Scena |

Se lasd noaptea; spre sfirsitul verii.

in intuneric -la stingd, in spatele spectatorilor - se aude un cintec din muntii Santander:
En el baile nos veremos, esta tarde, morenuca; en el baile n0S veremos
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y al son de la pandereta unos bailes echaremos.

UN AUDITOR (in sala): Bravo, bravo!

In timp ce tema este reluata de un acordeon, lumina izbucneste in sald, in capatul uneia dintre strazi,
un flacau, rezemat de o arcada, isi inalgd iar glasul:

Y al son de la pandereta unos bailes echaremos.

UN ALT BARBAT (printre spectatori): Zau ca-i bun baietasul! Acordeonistul se indepdrteazd cu pasi
rari, acompani-indu-se in surdind. in sald se inteteste traditionala insufletire a strazii spaniole. O
FEMEIE (cdtre alta): Te duci la procesiune? VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE (care trece
pe aleea centrald dintre spectatori): Cine mai joaca la loterie? Cine-gi incearca norocul? Mi-a mai
ramas lozul cel mare! Peste o saptamina e tragerea! O FEMEIE: Da, de cinci luni. $i acum proprietarul
vrea sd ne

scoata lucrurile la vinzare.

VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE: Se poate citi si de la cap la coada si de la coada la cap.
Cine nu da cu piciorul norocului? Repede... pind nu se vinde... FEMEIA: Pe curind. Mergi cu
Dumnezeu.

Un copilandru care vinde ziare se iveste si alearga

n jurul publicului, strigind: COPILANDRUL CARE VINDE ZIARE: Vestitorul din Madrid! Luati
Vestitorul din Madrid! Pronosticuri pentru alegerile generale! UN BARBAT: Ei! Sint vechi de doui
zile ziarele tale! VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE: Norocul la indemina fiecaruia!



n tot acest timp, acordeonistul s-a apropiat

mereu de piata centrald. UN GLAS (in culise): Bilete proaspete cu numai o para!

ALT GLAS (impleticindu-se prin piata si in intuneric): Nu-i de gluma, crede-ma. Daca as vrea, as
face-o0. Eu n-am cerut niciodata mare lucru.

Acordeonistul atacd un paso doble si se invirteste in jurul tavernei,

apoi intra.

Scena Il

in intuneric, batai din palme, ritmate, dupd acordeon. O femeie schiteaza citiva pasi de dans, apoi
dispare. Perechi danseaza dupa aceeasi melodie. in fata tavernei, lingd usd, un bacan si un farmacist
fumeaza si palavragesc la o masa. Pe pragul usii de peste drum sta Tatal Vesnic, un batrin idiot.
Pepe, calfa de frizer, traverseazd piata si se indreapta spre tavernd.

PEPE (in trecere): Ce faci, Tata Vesnic?

BATRINUL: Pii... ce si fac?...

PEPE: Merge? Merge?

BATRINUL: Ei, asa... cum vezi si tu...

PEPE (7i trece mina peste nas si intra in taverna): Ai! Ce patlagica!

Inauntru, se amestecd in conversatia consumatorilor i glumeste

cu Pilar, patroana localului - treizeci si cinci de ani.

BATRINUL: Eu n-am cerut niciodati prea mult. La buna vedere si multam dumneavoastr, va spune
Tatal Vesnic. Nu-i de gluma! La buna vedere si multam dumneavoastra, va spune Tatal Vesnic.
BACANUL (batind din palme): Ei, cumitra, o pereche de carti!

PILAR: indata, domnilor.

Cei doi incep sa joace.

RADIO (glas de femeie, distins, fara convingere): ALO, ALO, AICI RADIO MADRID. ULTIMELE
STIRI. IN LEGATURA CU ALEGERILE LEGISLATIVE. ULTIMELE REZULTATE PRIMITE
SINT URMATOARELE: LA CUENCA, SEFUL PARTIDULUI
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REINNOIRII SPANIOLE, DOMNUL GOICOECHES, A FOST ALES CU 4225 DE VOTURI.
ADVERSARUL SAU, CETAIEANUL LOPEZ, CANDIDAT SOCIALIST, NU A OBTINUT DECIT 2615
VOTURI.

FARMACISTUL: Vai, vai, vai!

RADIO: ALO, ALO, ZIARUL VESTITORUL DIN MADRID NE COMUNICA: LA SALAMANCA, LIDERUL
CONFEDERATIEI SPANIOLE A DREPTURILOR AUTONOME, DON GIL ROBLES, A TRIUMFAT N
ALEGERI CU 7200 DE VOTURI, CONTRA 5610, OBTINUTE DE ADVERSARUL SAU. PARTIDUL
REPUBLICAN CONSERVATOR TRIUMFA LA ZAMORA, UNDE LISTA LUI DON MIGUEL MAURA
ESTE IN INTREGIME ALEASA.

ALO, ALO, INAINTE DE A VA DA REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE,
TRANSMITEM CURSURILE DE INCHIDERE DE LA BURSA DIN MADRID.

FARMACISTUL: Eu dau cirtile. (Le da.) Anunta!

BACANUL: Ronda.

FARMACISTUL: Ho, ho! Se vede ca nevasta-ta te insala...

R1d silit.

BACANUL: Eu mai vreau carti.

FARMACISTUL: Jarta-ma, Cao. Ce harmalaie induntru! O sa le cam treaca pofta dupa rezultatele definitive.
BACANUL: De ce? Crezi ca Lerroux...

FARMACISTUL: Miza. Eu sint pentru idei. Orice s-ar spune, cultura este un lucru frumos. Si Lerroux are titluri.
BACANUL (socotindpunctele): ...si cu 3 fac 14. Bietul taici-meu spunea adesea ca fara disciplina...
FARMACISTUL: Unde mai pui la socoteala ca ticalosilor dlora, daca le dai un deget, iti méninca si capul. Tu
dai acum cartile. Nu zic, lucrurile merg prost. Farmacia nu mai renteaza. Oamenii sint din ce in ce mai putin
bolnavi... Eu am apucat timpuri cind si pentru o durere de cap aveau nevoie de-o retetd. Acum, doar pentru o
dubld pneumonie mai cheama doctorul... Rid §i joaca.

UN CONSUMATOR (in taverna): Eu am votat cu el fiindca nu face pe grozavul.

RADIO: STIMATI AUDITORI, VA DAM ACUM PROGRAMUL EMISIUNILOR NOASTRE DE
MTINE: ORA 8: O JUMATATE DE CEAS DE MUZICA INREGISTRATA. ORELE 12: CONCERT
VARIAT. ORELE 15: EMISIUNE PENTRU SPITALE. ORELE 16: TRANSMISIUNEA MECIULUI
DE FOTBAL DINTRE ATLETICA-BILBAO SI SPORTING CLUB DIN MADRID. ORELE 18:



ROMANTE SI CINTECE POPULARE. ORELE 19.15: INFORMATII. ORELE 20: MUZICA DE
DANS... ALO, ALO: IATA, TRANSMISE IN ACEST MOMENT DE ZIARUL AVANGARDA,
REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE. CENTRUL: 139 DE
DEPUTATI, DINTRE CARE 104 RADICALI, 11 CONSERVATORI, 10 LIBERALI DEMOCRATI
SI 14 REPUBLICANI INDEPENDENTIL.

Pepe impune tacere §i asculta cu incordare.

RADIO: DREAPTA OBTINE 207 LOCURI, DINTRE CARE 113 REVIN ACTIUNII POPULARE,
32 AGRARIENILOR SI RESTUL TRADITIONALISTILOR SI MONARHISTILOR. STINGA
OBTINE 99 DE LOCURI, DIN CARE SOCIALISTILOR LE REVIN 57. COMUNISTII NU VOR
AVEA DECIT UN SINGUR REPREZENTANT, IN PERSOANA LUI BOLI-VAR, ALES IN
ANDALUZIA.

Scena Il

Bacanul ride zgomotos. Pepe iese in pragul tavernei si se uita fix la el.

FARMACISTUL: Ce sa mai spunem de femei, carora li se da drept de vot? Locul lor e acasa, sa stea
sa cirpeasca ciorapii barbatului. Ah, lumea s-a intors pe dos!
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BACANUL (care pierde fara senindtate): Pe mine, pini la doudzeci si cinci de ani, tata nu mi lisa si
ma duc singur la vot. Venea cu mine si-mi spunea care e candidatul care merita sa fie ales. (Duce
paharul la gura.) in felul asta erau macar unele traditii care nu se pierdeau.

PEPE (il apasa pe cap si-1 baga cu nasul in pahar): $i tot in felul asta ai ramas un dobitoc.
BACANUL (inecindu-se): Da... da... ce mai e si asta? Ce te-a apucat asa... dintr-o data?...

PEPE: Ma umpli de scirba!

FARMACISTUL: la te rog, asta-i provocare.

PEPE: Nu, I-am bagat cu nasul in pahar fiindca-i imbuibat. Si prost pe deasupra.

DONA PILAR (iesind): Tine-ti gura, baiete! Domnilor, e un copil... Si toata povestea asta cu alegerile
i-a sucit capul... Clientii ies din tavernd la auzul certei.

RADIO: ATENTIUNE, AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA DOMNUL ALCALA ZAMORA L-A
INSARCINAT PE DOMNUL LERROUX CU FORMAREA NOULUI GUVERN.

BACANUL (agitat): Toati drojdia asta o si fie in curind méturata. Ordinea va fi, in sfirsit, instaurati.
Ordinea... disciplina!

PEPE: Taca-ti fleanca, scirnavie!

UN OM (venind din capul strazii): Minerii au intrat in greva. Si cind o sa auda ca Lerroux a fost numit
prim-ministru, atunci sa te tii! Explozie in depadrtare.

BACANUL (tot mai agitat): Ehei, o sa vi frigd rau cind o si mai pun eu piciorul in dugheana asta!
VINZATORUL DE BILETE DE LOTERIE (vine aiergind): Minerii au pus mina pe arme si
inainteaza spre orag!

PILAR: E un copil, domnilor!

BACANUL: Va si zici e adevirat ci te tii cu ea?

PEPE (scos din minti, il scuipd in fata).: E adevarat, scirnavie, si n tot cazul e mai bine cu ea decit cu
nevvasté-ta..v. Se arunca asupra lui.
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VINZATORUL DE ZIARE (vine si el, aiergind): Minerii intra in oras! Zgomotul luptei se apropie, cintatul
minerilor se inaltd, in timp ce bataia generald se incinge in piata. Un scaun este rasturnat. Cifiva
oameni incearcd sd-1 tind pe Pepe, care tipa: PEPE: Uite-i ca vin, si-o sa vezi tu atunci! PILAR:
Baietasule... PEPE: Nu! De prea multa vreme induram! Trebuie sa plesneasca

buba... Lasd-ma s ma duc si ma alitur lor! UN BARBAT (soseste in goand): Vin! Vin!

Intra, in rinduri, minerii, cu bustul gol si inarmati. La citiva pasi de grupul burghezilor, se opresc in
semicerc si inceteazd brusc sa mai cinte. Pepe a ramas incremenit intre cele doud grupuri.

RADIO: ATENTIUNE! ZIARUL AVANGARDA VA PUBLICA MIINE DIMINEATA
URMATORUL COMENTARIU PRIVITOR LA ALEGERI: ASA CUM NADAJDUIAU SI PREVE-
DEAU TOTI SPANIOLII SINCERI, ALEGERILE LEGISLATIVE AU INSEMNAT O VICTORIE A
PARTIDELOR MODERATE ASUPRA EXTREMISTILOR DE STINGA, TRIUMFUL POLITICII
PRUDENTE, INTELEPTE SI DEMOCRATICE ASUPRA TENDINTELOR REVOLUTIONARE
NEFASTE ALE SPRIJINITORILOR MARXISMULUI SI INTERNATIONALEI.

Comunicatul radio se va incheia Tn intuneric. IN PRIVINTA VENIRII LA PUTERE A DOMNULUI



LERROUX, ARTICOLUL CONTINUA ASTFEL: INTOCMAI CA SI ALEGERILE, VENIREA LA
PUTERE A DOMNULUI ALEXANDRE LERROUX SI A UNEI NOI ECHIPE MINISTERIALE
SATISFACE INTREAGA SPANIE SI OFERA GARANTIA CA MAREA NOASTRA TRADITIE
CIVILIZATOARE, DEMOCRATICA SI SOCIALA VA CONTINUA SA INFLOREASCA.
DATORITA EXPERIENTEL MODERATIEI SI INTELEPCIUNII SALE, NOUL PRIM-MINISTRU
VA STI SA TRAGA DE PE URMA ACESTOR ALEGERI
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INVATAMINTELE CARE SE CUVIN SI SA SE IMPOTRIVEASCA ENERGIC UNELTIRILOR
OAMENILOR SAU PARTIDELOR CARE ACTIVEAZA IN SLUJBA TARILOR STRAINE iN
SCOPUL DE A ANIHILA FORTELE VITALE SI SACRE ALE NATIUNII SPANIOLE.

DON ALEXANDRE LERROUX PRIMESTE, IN NUMELE ADEVARATEI SPANII SI AL
TUTUROR ADEVARATILOR SPANIOLI, OMAGIUL INCREDERII, AL RECUNOSTINTEI SI
AL ADMIRATIEI NOASTRE.

Cortina

ACTUL AL DOILEA

RADIO (glas intretdiat): CATALONIA ESTE IN PLINA INSURECTIE... RASCOALE
IZBUCNESC TN SATELE DIN ANDALUZIA... OVIEDO SE AFLA IN MIINILE
RASCULATILOR.

Scena |

Minerii, asezati pretutindeni, termind de mincat mevindele din legaturica. Unul dintre ei, in picioare,
bea pe nerasuflate. intr-un colf, Pilar i Pepe. BASCUL: Atunci i-am spus: ,,Si ce crezi tu, cd putoarea
asta de

viata e raiul?" ,,Ei nu", a zis el... ANTONIO (cu gura plind): Oricit ai fi de obisnuit cu mizeria, ¢ind
vezi aga ceva, nu stiu cum... da' parca te cam seaca la inima. SANCHEZ: Ce vreti: Revolutia nu se
face cu evantaiul! PEREZ: Nu ne-am intors inca acasa!... Sénatate si bucurie! (Bea si

el.) Nu trebuie sa te pierzi cu firea, dar nici sa te infierbinti! PILAR: Da, da', ai mai nenorociti nu sint
ai de se duc, ci ai de raimin. SANTIAGO: O fi, dar am sa-{i spun ceva: la noi acasa cind femeile

pling, pling singure.

PILAR (indignata): Si de iubit tot singure iubesc? SANTIAGO (tot domol): Da, dar pentru asa ceva
nu e nevoie sé plingi.
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SANCHEZ: Mai lasati trancaneala. Mai bine ascultati ce spune decretul asta: ,,Orice contrarevolutionar surprins
cu arma in mina si orice sabotor va fi impuscat pe loc. Poporul este insarcinat cu executarea acestui decret." E
bine? (Semne de aprobare.) Bun, asta-i una... Cu bonurile de munca in loc de bani pesin ne-am invoit noi i o sa
meargi... Da', pina una alta, e blestemata aia de cazarma. Pe noi ne-a insarcinat Gomez si-i venim de hac si uite
ca rezista intruna.

PEPE: N-avem decit s-o luam cu asalt, studentii si noi, astia tinerii. SANCHEZ: Ca sa va secere pe toti ca pe
niste iepuri?... Aia, de cind li s-a dat pusti!... Ascultati aici la ce m-am gindit eu. Ar trebui un camion incircat cu
pulbere care sa se izbeasca din plin de zid si sa explodeze. Dar pentru asta ar trebui sa fie unu' care sa tina
volanul si altu' care sd aprinda fitilul, i cu astia doi s-a zis... SANTIAGO: N-avem decit sa tragem la sorti.

Toti ceilalti aproba din cap. Santiago scoate o cutie de chibrituri si i-o arunca lui Pepe, care scoate din ea vreo
cincisprezece befe, fringe doud dintre ele $i le imparte pe toate minerilor. Apoi anunga. PEPE: Luiz! Leon!

Cei doi ies din rind, saluta cu pumnul §i se duc fara o vorba. Minerii tac.

Scena Il

SEFUL (continua): Alta problema este aceea a aproviziondrii. Marii negustori nu vor sa renunte la stocurile lor.
in situatia noastra, trebuie sa fim fara mila, sa lovim repede.

RADIO: ATENTIUNE, AICI RADIO MADRID. PRIMIM URMATOAREA NOTA OFICIALA, PUBLICATA
DE MINISTERUL DE INTERNE: PROFITIND DE ATMOSFERA DE

DESTINDERE SI DE CORDIALITATE IN CARE S-AU DESFASURAT ULTIMELE ALEGERI
LEGISLATIVE, REVOLUTIONARII DE PROFESIE Al MARXISMULUI ST ATl ANARHO-
SINDICALISMULUI AU DAT NASTERE, IN ANUMITE CENTRE URBANE DIN PROVINCIE, UNEI
MISCARI INSURECTIONALE. LA OVIEDO SI IN ASTURIA AU IZBUTIT SA ATRAGA iIN ACEASTA
MISCARE O PARTE A MINERILOR.

INSTIGATORII SINT CUNOSCUTI. E VORBA DE VECHI MEMBRI Al SINDICATULUI MINERILOR-



COMUNISTI SI DE CETATEANUL XAVIER BUENO Y BUENO, LIDER AL PARTIDULUI SOCIALIST
DIN OVIEDO SI DIRECTOR AL ZIARULUI INAINTAREA. LA 20 OCTOMBRIE AU LANSAT ORDINUL
DE GREVA, DIN CARE REPRODUCEM URMATOAREA FRAZA: ,.FORTA PUBLICA SA SE PREDEA
SAU SA FIE UCISA". GUVERNUL A LUAT DE PE ACUM TOATE MASURILE SUSCEPTIBILE DE A
FACE CA ACEASTA MISCARE SA DEA GRES SI SA RESTABILEASCA ORDINEA LA CARE ASPIRA
INTREAGA SPANIE.

SANTIAGO: Un lucru imi sta ca o piatra pe inimd; uite, am sd va spun care: scolile. Trebuie scoli, multe scoli.
Eu, dupd cum vedeti, nu stiu sa citesc. Flacaul meu imi citea noutatile, dar a murit. S-a surpat o galerie peste el.
Asa ca eu cred cd ar trebui facute scoli, multe scoli, pentru toatd lumea.

ANTONIO: Sint oameni pe vai, dar sint si la munte. Trebuie sa le spunem si lor ca acum nu mai sintem robi.
Acolo sus, la pasuni, oamenii nu stiu, nu afla niciodata nimic. Uite, de pilda, batrinii mei nu stiu.

SANCHEZ: O sa trimitem baieti de-ai nostri sa le dea de stire inainte de venirea zapezilor. O si-i organizam.
BASCUL: Stiti ce, tovarasi? Pina una-alta, trebuie sa fim cu ochii-n patru, s nu se jefuiascd. Adineauri am vazut
unu' caie sterpelea dintr-un depozit. L-am procopsit cu un glont...

UN MUNCITOR: Fireste, sint si bune, si rele peste tot.
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BASCUL: Si era bine imbracat, nemernicu'.

SANCHEZ: Antonio, echipa ta e foarte buna. N-ai decit sa faci inspectii cu ea dupa ce vom termina. Nu trebuie
sa-i lasam sa ne murdareasca Revolutia.

SANTIAGO: Mai ¢ si legatura cu marinarii. Aici la noi e, cum s-ar spune, capitala. Ar trebui ca sa le spuna
cineva tovardsilor de pe coasta marii sd ia legatura cu vasele de razboi. Mi s-a spus ca ar fi izbucnit rascoale si pe
crucisatoare.

UN MINER (sosind): Ticalosii! Trag mereu din clopotnita catedralei. Adineauri au tras Tntr-un copil care trecea
prin Piata Constitutiei.

Explozie puternica. Minerii se ridica in picioare.

SANTIAGO (rar): Vedeti, tocmai la asta ma gindeam: chiar in acest moment, Ruiz si Leon au murit. Ei bine,
trebuie sa facem in asa fel, ca ei sa nu fi murit degeaba. Eu nu mai am mare lucru de pierdut acum,; sint prea
batrin. Dar voi, tinerii, tu, baiete, ginditi-va la tot ce mai poate veni, la tot ce e nou.

ANTONIO: Ruiz a fost tovarasul meu dintotdeauna.

Lunga tacere.

UN MINER: Toate intimplarile astea imi fac un gol in stomac. Ei, dona Pilar!

Un alt miner, in tavernd, pune un disc.

PILAR: Ah, nu stiu cum o sa se sfirseasca toate astea!

in timp ce ceilalti mineri din taverna bat ritmic din miini, unul dintre ei danseaza.

intuneric. Luminad pe piata publica.

Scena Il

ALONSO (sta pe un scaun, pufneste de ciuda si povesteste): Si a-tunci? Atunci, sa fiti voi sanatosi! Cizmar,
cizmar eram, la Por-cuna. (Facind pe siretul.) E-n Andaluzia.

RADIO (il intrerupe): ATENTIUNE, ATENTIUNE, AICI RADIO BARCELONA. DRAGI ASCULTATORI,
IATA ULTIMELE TELEGRAME PRIVIND EVENIMENTELE DIN OVIEDO. GRUPURI IMPORTANTE
DE CONTRABANDISTI SI DE MINERI AU PATRUNS IERI IN ORAS. CEL DE CONTRABANDISTI -
PRIN CARTIERUL SFINTUL LAZAR, PRIN STRAZILE DE PE LINGA ARHIEPISCOPIE SI BISERICA
MAGDALENA, IAR ACELA AL MINERILOR - PRIN CARTIERUL SFINTUL LAURENTIU.

Pauza.

ALONSO (rinjeste): 1a te uitd! Ca sa vezi! (Strigd.) Ah, Sanchez! Tu ai fost la Porcuna, stii cum e. Asa mi-ai
spus. Atunci trebuie sa fi vazut siragurile de ardei la ferestre si rosiile puse la uscat pe acoperisuri. Mama imi
spunea: ,,Sa fii tu sanatos! in toatd Spania nu-i sat ca Porcuna." Si...

RADIO (il intrerupe): MARTORI OCULARI SCAPATI CA PRIN MINUNE DE FURIA
DISTRUGATORILOR AFIRMA CA REVOLUTIONARII AU ARUNCAT IN AER, CU DINAMITA,
UNIVERSITATEA, BIBLIOTECA ST BANCA ASTURIILOR, PRECUM SI CELE MAI MULTE DINTRE
CLADIRILE CARE INCONJOARA PIATA 27 MARTIE. AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA
RASCULATII AU INCERCUIT CAZARMA GARZII CIVILE, DUPA CE AU TAIAT APA SI ELECTRICI-
TATEA. AU BOMBARDAT APOI CAZARMA CU MORTIE-RE DE TRANSEE FURATE DE LA
ARSENAL. SE PARE CA CEI DIN CAZARMA AU PUTUT PARASI CLADIREA.

ALONSO: Si ma duceam sa prind gusteri, da' vezi ca ei se furisau in crapaturile zidurilor scunde de piatra
uscatd. imi zdreleam degetele ca sa-i ajung in fundul crapaturilor. ,,Alonso, imi spunea maica-mea, da pace
gusterilor, ca-s lasati si ei de Dumnezeu"...



RADIO: AGENTIA FABRA NE TELEGRAFIAZA: REVOLUTIONARII AU LUAT CU ASALT BANCA
SPANIEI SI AU PUS MINA PE CELE 14 MILIOANE DE PESETAS CARE SE AFLAU IN DEPOZIT.
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PALATUL EPISCOPAL SI CATEDRALA DIN OVIEDO SINT PRADA FLACARILOR - ALTARUL A
FOST STROPIT CU PETROL SI BENZINA INAINTE DE Al SE DA FOC. ALONSO (explicind): Atunci ma
duceam Th muntii dimprejur. Niste munti mici. Nici un copac, Sanchez, pe ei. in schimb, o caldura care-ti riciie
gitlejul si un miros de pelin care te atitd. Seara, cind ma intorceam, mama imi spunea: ,,Fa-ti rugaciunea,
Alonso". Dar eu, Tnainte de-a o face, 7i spuneam... RADIO: DIN MADRID NE SOSESTE URMATOAREA
STIRE: AFLAM DIN SURSA OFICIALA CA REVOLUTIONARII AU PUS MIiNA PE FABRICILE DE
ARME DIN VEGA $I DIN TRUBIA, CA SI PE ARSENALUL MILITAR. MANASTIREA CALUGARILOR
CARMELITT A FOST INCONJURATA. CUVIOSUL STARET, PARINTELE EUFRA-SIO DEL NINO
JESUS, CARE, INCERCIND SA SCAPE DIN INCERCUIRE, iSI SCRINTISE SOLDUL SI FUSESE TRANS-
PORTAT LA SPITAL DE INIMI MILOSTIVE, A FOST SMULS DE PE PATUL LUI DE SUFERINTA SI
iMPUSCAT DE REVOLUTIONARI.

ALONSO: Cind sfirseam de spus ce-aveam pe suflet, ziceam: asta ca si zic si eu ceva. Apoi incepeam sa turui:
,» Tatal nostru carele esti in ceruri, vie imparatia ta, faca-se voia ta, precum in cer asa si pre pamint".

RADIO (urlind): UN CORESPONDENT AL AGENTIEI UNITED PRESS, CARE A ASISTAT LA PRIMA ZI
A RASCOALEI, RAPORTEAZA CA STRAZILE PRINCIPALE DIN OVIEDO OFERA UN SPECTACOL
JALNIC SI CA SINT DE PE ACUM PRESARATE CU SUTE DE CADAVRE. TOTODATA, EL
SEMNALEAZA PURTAREA EROICA A TRUPELOR GUVERNAMENTALE SI A GARZILOR CIVILE.
ALONSO (se ridica, deznadajduit si exasperat, deschizind larg bratele in cruce si cu fata ridicata spre cer):
Tatal cel Vesnic mi-a spus: ,,Alonso, tu esti fiul meu. Pe ei, lasa-i incolo! Lor le arde de revolutie. Tu, tu esti fiul
meu!" Asa ca eu, eu stiu cum vine
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treaba, eu pot s mor. Soiul rau nu piere. Dupa ce-mi voi fi dat duhul, toti ingerii Domnului o sa vina la mine si o
sd-mi spuna: ,,Hai, Alonso, vino, nu face pe ndbadaiosul!" Si eu o sa le spun: ,,Nu!" Dar numai asa, ca sa zic §i
eu ceva. Fiindca de dus o sa méa duc cu ei. O s ne suim, o s ne tot suim in slavile albastre, impreuna cu soarele
ala mare care se ridica peste cimpii la amiaza. in timp ce toti cei din Porcuna o sa sada jos sub smochini, tadindu-
si felii de piine si bind. Si alcarazasul® le astupa cerul. Cerul cu Alonso cu tot. Si, purtat de ingeri, ma voi infatisa
lui Dumnezeu, care o sd-mi spund: ,,Alonso, tu esti fiul meu. Mult ti-au mai placut tie ardeii si rosiile, si muntii
aia chirciti si fara copaci, si zidurile scunde de piatra, cu gusteri”. Si Alonso o sa-i spund Tatalui Vesnic... o sa-i
spuna: ,,Ei, eu niciodata n-am pretins prea mare lucru — sint din Porcuna".

intuneric.

Scena IV

Lumina in taverna.

UN MINER (intrind): Uite, vin negustorii ai mari.

Intra reprezentantii sindicatului patronal: farmacistul, bacanul si alfi citiva. Minerii trec in spatele unei mese.
SANCHEZ: Cuvintarea mea n-o si fie lunga. Revolutia are nevoie de stocurile voastre de marfuri. Nu poate trii
fara asta. Daca nu le dati, s-a zis cu ea. Si s-a zis si cu noi. Ce s-ar intimpla cu noi, n-are importanta. Cit despre
Revolutie, la ce sd mai vorbesc ce insemnatate are ea, ca tot n-ati intelege. Asa cd, pe scurt, daca va impotriviti sa
va deschideti magaziile, va asteaptd moartea. Daca le deschideti, puteti conta pe noi.

! Vas poros din pamint in care se produce ricirea unui lichid, datorita evaporarii prin peretii lui (n.red.).
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BACANUL: Pii...

SANCHEZ: Mai am o vorba de spus (scoate revolverul), problema se va rezolva pe loc. Numar pina la trei:
unu... doi... trei! (Bacanului.) Tu? BACANUL (indirjit): Nu.

Sanchez trage; bacanul cade. Ceilalti negustori

sint cupringi de panica. SANCHEZ (farmacistului): Tu? FARMACISTUL: Da. SANCHEZ: Eram sigur.

Scena V

PRECUPETUL: N-am nevoie de avocat. Stiu sa ma apar si singur. Mai ales in fata unei astfel de justitii. Te
dispretuiesc. E adevirat, am tras in plin. N-am ucis decit trei. Ucideti-ma. Ai sd vezi ca mai sint si burghezi care
stiu sa moara. SANCHEZ (catre tovarasii sai): Bun, asta macar nu se dezumfla. Condamnat la moarte.
Precupetul e scos. SANCHEZ: Urmatorul.

n culise se aude: ,JFoc!" Cortina

Corpul bacanului a ramas in pdm-plan. Sint adusi citiva detinuti: un ofiter al garzii civile si citiva burghezi.
BASCUL: Astia trebuie judecati numaidecit.

SANCHEZ (farmacistului): Tu o s le fii avocat. (Unui rasculat.)

Tu, acuzd! ACUZATORUL: Ofiterul garzii civile a dat ordin sa se traga fara



sa fi avut loc nici o provocare, asta-i tot. SANCHEZ: Avocat, e rindul tau. FARMACISTUL (nduc): Dar...
SANCHEZ (rece): E rindul tau. FARMACISTUL: Dar omul acesta e ca gi mine. Voua nu v-a facut
nimic. Si apoi, asta era meseria, datoria lui. Poate ca are copii.

Cu ce drept 1l ucideti? Si cu ce drept... SANCHEZ: Vezi ca stii foarte bine sa faci pe avocatul? (Se uitd la
tovaragii lui. Un timp.) Condamnat la moarte. Urmatorul.

Ofiterul e dus afara. Este adus urmatorul definut. ACUZATORUL: E un mare precupet. Ascuns 1n dosul
obloanelor

de la fereastra, tragea In ceea ce el numeste gloata. Trei morti.
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ACTUL AL TREILEA

Scena |

Minerii asculta o placa, adunati in jurul patefonului din taverna.

RADIO (foarte repede): ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA. REVOLUTIONARII SINT
ZDROBITI IN CATALONIA SI IN TOATE PROVINCIILE. COMPANYS SI MINISTRII SAI AU
FOST ARESTATI. LA MIERE SI IN INTREG TINUTUL DIN JURUL ORASULUI OVIEDO
DOMNESTE LINISTEA DEPLINA. SINGUR ORASUL MAI REZISTA INCA. TRUPELE
REGULATE AU PRIMIT ORDIN SA ASTEPTE SOSIREA LEGIONARILOR SI A
TIRALIORILOR MAROCANI, CARE ACUM SE AFLA LA UN CEAS DEPARTARE DE ORAS,
SUB COMANDA GENERALULUI LOPEZ OCHOA. MORALUL TRUPELOR ESTE EXCELENT
SI CORESPUNDE INTRU TOTUL PLANURILOR STABILITE DE MINISTER SI INTENTIILOR
PERSONALE ALE LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE RAZBOI. NU TREBUIE LA-
SATA CAPITALA TARII FARA APARARE. DE ACEEA TREBUIE FOLOSITE UNITATILE
MERCENARE TN ACTIVITATEA CONTRAREVOLUTIONARA. LEGIONARII

PRIMESC CU ENTUZIASM MISIUNEA CE LE-A FOST INCREDINTATA: ACEEA DE A-I
INLOCUI PE FRATII LOR DIN ARMATA SPANIOLA REGULATA INTR-O INDELETNICIRE
TN CARE, IN MAROC, S-AU ARATAT A FI EMINENTI SPECIALISTI.

NU POATE FI VORBA DECIT DE OPERATII PUR MILITARE, PENTRU CARE LEGIONARII
SINT ANUME DESEMNATI DE CURAJUL, DE DISCIPLINA LOR, DE AUTORITATEA PE
CARE O AU SEFII ASUPRA LOR, PRECUM SI DE OBISNUINTA DE A FI INTOTDEAUNA iN-
VINGATORI.

Tacere totala din partea minerilor, care apoi incep sd cinte, in cor, incet si scandat. Dupd care se
asterne din nou tdcerea §i se aude iardsi placa ce continud sd se invirteascd.

in culise si la celalalt capat al salii, in spatele spectatorilor, trompete sunda La Bandera. Pe o scend
laterala, citiva legionari incep batalia.

Scena Il

Luptatorii alearga in jurul publicului, cu pocnete de revolver si de bombe.

RADIO: AICI RADIO BARCELONA. AGENTIA FABRA: O SEDINTA EXTRAORDINARA A
CONSILIULUI DE MINISTRI A AVUT LOC ASTAZI LA ORELE 14. DIN COMUNICATUL
OFICIAL SI DIN INTERVIURILE ACORDATE ZIARISTILOR REZULTA CA, iN CIUDA
GRAVITATII EVENIMENTELOR, GUVERNUL EXAMINEAZA SITUATIA CU TOT CALMUL

SI CU TOATA SENINATATEA NECESARE.
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Lumina verde pe mica scend centrald. O masa dreptunghiulara cu simbolicul covor verde. Asezati in
Jurul ei, sase ministri discutd. Lerroux se afla in mijlocul mesei. Alternativa de insufletire si de
coplesire. Gesturi mecanice, un pic ridicole, tacticoase. in picioare, unul dintre ministri se straduieste
sa-si convinga colegii; un altul inalta din umeri, un al treilea fumeazd, un al patrulea se ridica si-1
intrerupe violent pe vorbitor. Miscare generalda.

RADIO: GUVERNUL ESTE INTRU TOTUL CONVINS CA REVOLUTIONARII SE INDREAPTA
SPRE O INFRINGERE SIGURA. IN AFARA DE O EXPUNERE TEHNICA FACUTA DE
MINISTRUL DE INTERNE SI DE UN RAPORT AL SEFULUI SIGURANTEI GENERALE
ASUPRA MASURILOR LUATE PINA IN PREZENT SAU CARE URMEAZA A FI LUATE,
MINISTRII AU ASCULTAT SI EXPUNEREA LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE
RAZBOI, CARE A CHEMAT GRABNIC IN SPANIA UN REGIMENT AL LEGIUNII STRAINE



DIN MAROC, PENTRU A RESTABILI ORDINEA SI PACEA IN ASTURIILE AMENINTATE.
GUVERNUL A APROBAT IN UNANIMITATE ACEASTA INITIATIVA. NUMEROASE
DETASAMENTE DIN GARDA CIVILA AU FOST INDREPTATE SPRE CATALONIA SI
OVIEDO. TRUPELE GARNIZOANEI DIN BARCELONA, CARE CUPRINDE A ZECEA PARTE
DIN FORTELE MILITARE ALE SPANIEI, AU FOST DUBLATE CA NUMAR. STAREA DE
ASEDIU A FOST PROCLAMATA PE TOT TERITORIUL CA-TALONIEI. ORICE REBEL
SURPRINS CU ARMA IN MINA VA FI IMPUSCAT PE LOC.

in tot acest rastimp, pentru a ardta ca discutia lor nu face nici un progres, ministrii au reluat, dar intr-
un ritm extrem de rapid, gesturile de la inceput.

RADIO (bruscd schimbare de ton): IATA MESAJUL PE CARE DON ALEXANDRE LERROUX,
PRESEDINTE AL CONSILIULUI DE MINISTRI, L-A ADRESAT TUTUROR SPANIOLILOR.
Lerroux care, pind acum nu facea decit citeva gesturi descurajate, se ridica si se hotaraste sa
intreprinda un act de curaj, vorbind la inceput cu oarecare sovdire, apoi cu o tot mai vadita
multumire de sine. in coltul lui, al patrulea ministru zimbeste batjocoritor. LERROUX (prin radio):
IN CATALONIA, PRESEDINTELE ACESTUI TERITORIU, UITIND DE TOATE INDATORIRILE
CE-I SINT IMPUSE DE FUNCTIA, DE CINSTEA SI DE AUTORITATEA SA, SI-A PERMIS SA
PROCLAME STATUL CATALAN. IN FATA ACESTEI SITUATII, GUVERNUL REPUBLICII A
HOTARIT SA PROCLAME STAREA DE RAZBOI IN TOATA TARA. IN TIMP DE PACE E CU
PUTINTA SA FII INGADUITOR. STAREA DE RAZBOI FIIND DECLARATA, VA FI APLICATA
LEGEA MARTIALA, FARA SOVAIRE SAU CRUZIME, DAR CU TOATA ENERGIA. FITI
SIGURI CA, IN FATA RASCOALEI DIN ASTURII SI IN FATA ATITUDINII ANTIPATRIOTICE
A UNUI GUVERN CATALAN CARE S-A DECLARAT RAZVRATIT, INTREGUL SUFLET AL
TARII SE VA RIDICA INTR-UN ELAN DE SOLIDARITATE NATIONALA. IN CATALONIA,
CA SIIN CASTILIA, IN ARAGON, CA SI IN VALENCIA, IN GALICIA, CA SI IN
ESTRAMADURA, IN TARA BASCILOR, CA SI IN NAVARA SI IN ANDALUZIA, SE VA FACE
ZID IN JURUL GUVERNULUI REPUBLICII PENTRU A RESTABILI, O DATA CU PUTEREA
CONSTITUTIEL PE ACEEA A STATULUI SI A TUTUROR LEGILOR REPUBLICII, UNITATEA
POLITICA SI MORALA, CARE FACE DIN TOTI SPANIOLII UN POPOR AL TRADITIEI, CU
VIITOR GLORIOS.
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TOTI SPANIOLII VOR SIMTI ROSEATA RUSINII AR-ZINDU-LE OBRAIJII IN FATA ACESTEI
NEBUNII, COMISE DE CIiTIVA DINTRE EI. GUVERNUL LE CERE SA NU LASE SA
INCOLTEASCA IN MINTILE LOR NICI UN SENTIMENT DE URA IMPOTRIVA VREUNUI
POPOR DIN PATRIA NOASTRA. PATRIOTISMUL CATALONIEI VA STI EL SINGUR SA SE
IMPOTRIVEASCA IN INSUSI CUPRINSUL ACELUI TINUT NEBUNIEI SEPARATISTE SI VA
STI SA-SI PASTREZE LIBERTATILE RECUNOSCUTE DE REPUBLICA, SUB UN GUVERN
CARE SA FIE CREDINCIOS CONSTITUTIEI EI.

LA MADRID, CA SI IN TOATE PROVINCIILE, EXALTAREA CETATENILOR NE SPRIJINA
PRETUTINDENI. CU SPRIJINUL LOR SI SUB AUTORITATEA LEGII, VOM DUCE MAI
DEPARTE GLORIOASA ISTORIE A SPANIEI. Bombe, trompete. Lupta, pititd in intuneric pind

acum, izbucneste cu o violentd crescindd. intuneric total.

Scena I

Trompete din ce in ce mai numeroase. Alergaturile reincep, impuscdturi.

UN GLAS: Avioanele.

Lumina pe piata din centru. Cei mai multi mineri privesc in sus, cupringi de panica. Lumina pe partile
laterale. Noi alergaturi. Legionari si mineri se ciocnesc la un colt al pietei. Legionarii sint respinsi.

Lumind in centru. Se construieste o baricada. Trompete foarte aproape.

UN MINER TINAR: Ne-a luat dracu'. Carati-va! Nehotdrire printre mineri.
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SANTIAGO (se repede la tindrul miner si-1 priveste in tdcere): Stai pe loc!

TINARUL MINER (gata si plingd): Nu, mi-e frica!

SANTIAGO (il priveste, apoi il palmuieste cu toata puterea): Mars de-aici! (Celorlalfi.) Nu mai e
nimic de facut, dar asta nu inseamna ca...

Pe baricada, schimb de impuscaturi.



RADIO (ritm foarte rapid): PLANUL DE JONCTIUNE A TRUPELOR SPANIOLE REGULATE, A
TIRALIORILOR MAROCANI SI A LEGIUNII A FOST REALIZAT INTOCMAL IATA CITEVA
AMANUNTE ALE OPERATIILOR: ORELE 11: TRUPELE GUVERNAMENTALE PATRUND IN
TARAGO-NA DE LA MANCHA SI IN VILLAROBLEDA, PROVINCIA ALBACETE. ORELE 13:
NOUA AVIOANE MILITARE ZBOARA PESTE PROVINCIA LERIDA. ORELE 14: IN PRIMA
SA SEDINTA, CONSILIUL DE RAZBOI DIN LEON A CONDAMNAT LA MOARTE PATRU
REVOLUTIONARI DOVEDITI CA AU UCIS TREI SOLDATI DIN GARDA CIVILA. CEL DIN
SALAMANCA A CONDAMNAT LA MOARTE DOI REVOLUTIONARI, CARE AU ATACAT
LA TORENA DEL CID UN CAMION CU GARZI CIVILE. LUPTA CONTINUA PE STRAZILE
ORASULUI OVIEDO. REVOLUTIONARII NU MAI DETIN DECIT CITEVA CARTIERE, CARE
AU SIFOST INCERCUITE. ORELE 15: LOCALITATEA CUENCO DE LANGREO A FOST
LUATA DIN MIINILE A TREI MII DE RASCULATI CARE ASEDIASERA CAZARMA
GARZILOR CIVILE. ORELE 16: POLITIA DIN VALENCIA A DESCOPERIT INTR-UN
MAGAZIN DE FIERARIE DIN ORAS NOUA BOMBE, TREI SUTE DE CARTUSE DE
DINAMITA SI NUMEROASE LAZI CU MUNITIL

SANCHEZ: Nu mai avem munitii, trageti numai la sigur.

ANTONIO: Eu as zice mai bine sa ne aruncam in gramada. Macar am cripa mai cu cinste!

308

ALBERT CAMUS

SANTIAGO: Gura, mucosule! Ai tot timpul si pentru asta. (Trage.)

Lupta.

ANTONIO (s-a ridicat pe baricadd, descoperindu-se, si primeste un

glont In burta. Frint in doud, cu miinile pe burtd, cu fruntea

Incretita ca si cum ar chibzui, se da jos de pe baricada, face doi

pasi si se prabuseste mormaind): Am tot timpul, am tot timpul...

Santiago se intoarce cu fata spre atacanti si, farda un cuvint,

trage glont dupd glont. SANCHEZ: Altul la rind!

Un glont il culca. Patru sau cinci mineri se reped spre el. SANTIAGO: Lasati-1 in pace! La treaba!

Ramas singur cu Pepe Unga Antonio, schimba o privire. PEPE: Magarii! Vino, batrine!

innebuniti de furie, se urca turbati pe baricadd ca sa se avinte in luptd. Dar gloantele i primesc pe creasta.
Cadere spectaculoasa. PIL AR (iese din tavernd): Baietasul meu...

Se arunca in genunchi. Legionarii intrd in pas gimnastic, intuneric. Luptd corp la corp. Strigate de durere.
Trompetele neobosite si triumfatoare.

Cortina

ACTUL AL PATRULEA

Un capitan tolanit intr-un fotoliu, fumind tigara de foi si purtind monoclu, in timp ce un soldat ii lustruieste
cizmele. Alaturi, un sergent cu o condica in mina. Mai departe, un grup de prizonieri si doi soldati. Un soldat
intra §i saluta.

SOLDATUL: Domnule capitan, s-a rupt biciul.

CAPITANUL: Ei si? Da-i mai departe cu coada, dobitocule!

SOLDATUL: Am inteles, domnule capitan; numai ca a leginat.

CAPITANUL: Si tot n-a spus nimic?

SOLDATUL: Nimic, domnule capitan.

CAPITANUL: Ce catiri sint si oamenii astia... Ma intreb ce-o fi in sufletul lor? Bine, lasi! Ma voi ocupa eu de
cei care-au ramas. (Face semn sd fie adusa Pilar in faga lui; Pilar are o infdtisare ratdcita.) Ei, la naiba! Doar n-
o sd te maninc! (Sclifosindu-se.) Eu nu am infricosat niciodata femeile. Amabilitatea dumitale fata de banditii
astia i-a scandalizat pe toti vecinii. Dar eu stiu si inteleg multe. Se vede ca erau bdieti frumosi printre ei. Nu-i
asa? Am fost Insarcinat sa fac o ancheta si iata, o fac. Dar cu toata blindetea, asa ca intre oameni de inteles.
PILAR: Baietagul meu...

CAPITANUL: Ce?... in ceea ce mi priveste, tot ce vreau eu s stiu -un mic amanunt - este cine 1-a ucis pe Don
Fernando. Mi s-a spus ca cineva dintre cei prinsi de noi.
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PILAR: Ucis... ucis... mi I-au ucis! Era aproape un copil.

CAPITANUL: Ei haide, haide, linisteste-te! Cine 1-a omorit pe Don Fernando? Lucrul s-a petrecut in fata casei
dumitale. Familia staruie sa afle.

PILAR: Miinile lui fine... Sfinta Fecioara... Si parul lui naclait de singe. Mi 1-au luat. (Ca o Furie.) Asasinilor!
Asasinilor!



CAPITANUL: Luati-o pe nebuna asta de-aici... Aduceti-mi prizonierii.

SERGENTUL: Domnule cépitan, am pus sa fie adunate la un loc, pe cimp, hoiturile tuturor ticalosilor astora.
Dar sint prea multi ca s poata fi ingropati.

CAPITANUL (din ce in ce mai afitat): Stropeste-i cu benzina si di-le foc. Asta o si-i invete minte pe ceilalti, ca
pe sobolani. Flaca-iasilor, ati avut noroc ca ati dat peste un om de lume. Unii dintre camarazii mei pun sa va
impunga cu un fier rosu intre coaste ca sa va dezlege limba. Eu n-o sa fac asa ceva decit daca o sa ma scoateti
din rabdari. Asa ca... tu asta, pustiule... Cum te cheama? Dar, la urma urmei, putin imi pasi cum te cheama. Tot
ce vreau e s aflu cine 1-a ucis pe Dt>n Fernando, stii tu cine, negustorul. Cine 1-a ucis pe Don Fernando?
MUNCITORUL: Poporul.

CAPITANUL: Scirnavie! (Soldatilor.) La zid cu el! (Cdtre cel de-al doilea arestat.) Tu, ticilosule, ai inteles ce
te asteapta? Cine 1-a ucis pe Don Fernando? Nufio? Lopez? Sau unul dintre cei care au cazut?

AL DOILEA MUNCITOR: Poporul.

CAPITANUL (exasperat): Sa-ti fie de bine! impuscati-mi-1 si pe dsta. Urmatorul! Ia spune, tu tii la pielea ta?
Cum a murit Don Fernando?

AL TREILEA MUNCITOR: Asa a murit: 1-a ucis poporul.

CAPITANUL: Corcitura! Te-ai curatat si tu! Ia vino-ncoace, tu, batrine, si spune...

ALONSO: Eu niciodata n-am pretins mare lucru. La buna vedere si multam dumitale, zice Alonso.
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CAPITANUL: Nu mai spune! Crezi ci ai haz? Am sa te invit eu sa faci pe desteptul.

ALONSO: Bunul Dumnezeu mi-a spus: ,,Alonso, tu n-o sd mori". Soiul rdu nu piere. Asta, ca sé zic i eu asa.
CAPITANUL: Asta isi bate joc de mine, ziu asa! Luati-i de-aici pe ticalosii dstia doi! Duceti-i in dosul pietei si
impuscati-i! Incepe sa puta aici.

FARMACISTUL: Ah, domnule capitan, ce fericit sint! Nu te deranjez?

CAPITANUL: Sluga domniei tale, domnule consilier.

FARMACISTUL: Erai pe cale sa imparti dreptatea? Ei, eu tocmai despre copii si despre femei veneam sa-ti
vorbesc. Tipa atit de tare, incit te asurzesc. Se pare ca le e foame. Armata n-ar putea oare...

les amindoi.

Sergentul se asaza in locul capitanului. Fluiera La Bandera.

RADIO: ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA. MINISTRUL DE INTERNE FACE URMATORUL
COMUNICAT: REVOLUTIA A FOST ZDROBITA IN INTREGIME. ARMATA A PUS iN INTREGIME
STAPINIRE PE ASTURII. DATORITA GUVERNULUI SPANIOL, EROIC ASISTAT DE ARMATA SI DE
FORTA PUBLICA, AU FOST SALVATE IN OCCIDENT PRINCIPIILE ESENTIALE ALE DEMOCRATIEI
SI ALE CIVILIZATIEI LATINE. DAR REPRESIUNEA S-A DESFASURAT INTR-UN CLIMAT DE
UMANITATE SI DE GENEROZITATE PE CARE TREBUIE SA-L SUBLINIEM, PENTRU CA LUMEA SA
STIE CA GUVERNUL SPANIOL REPUBLICAN SI CONSTITUTIONAL, DEMOCRATIC SI
PARLAMENTAR, IN PLINA LUMINA A CRITICII UNIVERSALE, ESTE PE CALE DE A DA,
REPRIMIND O REVOLUTIE PUTERNIC INARMATA, UN EXEMPLU, NICIODATA EGALAT, DE
TOLERANTA, UMANITATE SI GENEROASA APLICARE A LEGILOR. IN CIUDA NUMARULUI
CONSIDERABIL DE SOLDATI MORTI, IN CIUDA DISTRUGERII MAI MULTOR ORASE, IN CIUDA
NIMICIRII
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ATITOR CAPODOPERE ALE MUNCII SI ARTEI UMANE, GUVERNUL N-A MENTINUT DECIT UN
NUMAR REDUS DE CONDAMNARI LA MOARTE, COMUTIND OSINDA CELOR MAI MULTI IN
DETENTIE.

Paca iese din tavernd, ia paharul §i sterge masa.

SERGENTUL (o urmareste cu o privire plind de jind): E frumos azi, nu?

PACA: E.

SEGENTUL: Ia te uita! Se vede ca erai mai dezghetata cind minerii forfoteau pe-aici...

PACA: Stii... pentru mine... c-or fi unii ori altii... tot aia!

SERGENTUL: Si pentru mine-i cam la fel. Uite: alaltdieri, cind incdierarea era in toi, stiteam la fereastra
mandstirii §i trdgeam ca la rate... (Cdatre doi soldati care trec cu un arestat pe care-1 duc.) Ei, voi aia de colo,
unde va duceti?

SOLDATUL: Sa traiti, dom' sergent, dom' capitan a ordonat sa-1 impuscam. 1l ducem acolo in spate fiindca,
stiti... pe acolo nu-s pravilii...

SERGENTUL: inca un anarhist... Ei, vezi? Asta-ti trebuia, natara-ule? Nu puteai sa te astimperi! Da', ce sd mai
vorbim acum? (Curiosi se adund treptat.) Vrei o tigara inainte sa fii trimis pe lumea cealalta? Sau un pahar de
vin?

ARESTATUL: Multumesc. Nu vreau nimic.

SERGENTUL (catre Paca): Asta fiindcd, dupa cum vezi, noi cei din Legiune nu sintem niste brute.



ARESTATUL: Daci vrei sd-mi faci un hatir, da ordin sd-mi dezlege mina dreapta, cd mi-a amortit. (Sergentul
face un semn, arestatul isi intinde bragul ca sa-1 dezmorteasca, schiteaza salutul Frontului Rosu §i repede
pumnul in mutra unui soldat.) Tine, ca sa-ti aduci aminte!

SERGENTUL: Ah! scirnavia!

Tabara tofi trei pe arestat si-1 duc afara in pumni. in sala:

UN BAIAT: Si azi mai sint case care se prabusesc singure.
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UN BARBAT: intr-un fel, bombardamentul dsta ne-a folosit, ci o si avem de lucru.

O FEMEIE: Da, draga, cum 1iti spuneam: cincisprezece ore in pivnita, fard sa indraznesti sa faci o migcare. Erau
dezlantuiti.

UN BARBAT: Azi-dimineatd au mai arestat un ziarist striin care se amesteca unde nu-i fierbe oala... lar un
spion al lepadaturilor dstora, cu siguranta.

ntuneric.

RADIO: ASTAZI DE DIMINEAIA CONSILIUL DE MINISTRI A APROBAT IN UNANIMITATE
INAINTARILE PROPUSE DE MINISTRUL DE RAZBOI PENTRU A-I RASPLATI PE VAJNICII
APARATORI Al REPUBLICIL. Lumind pe scena cea micd. Lerroux distribuie cu amindoud miinile decoratii
minigtrilor sdi.

RADIO: GENERALUL BATET, COMANDANT AL DIVIZIEI DIN CATALONIA, SI GENERALUL LOPEZ
OCHOA, COMANDANT AL OPERATIILOR IMPOTRIVA RASCULATILOR DIN ASTURIIL, SINT
INAINTATI LA GRADUL DE LOCOTENENT-GENERAL. GENERALUL BATET VA FI INLOCUIT IN
FUNCTIILE SALE ACTUALE DE CATRE GENERALUL RODRIGUEZ DEL BASIO, IN PREZENT
INSPECTOR GENERAL AL ARMATEL.

Totul s-a sffisit. Dar glasuri se mai aud in cele patru colturi ale salii.

PRIMUL GLAS: Eu sint batrinul Santiago. Niciodatd n-am fost prea fericit. Taica-meu era miner. Bunicul meu
la fel si ai dinaintea lui tot la fel. Eu, cind mi-a venit vremea, m-am insurat. O femeie cumsecade, bineinteles.
Dar omu' nu-i niciodatda mulfumit. Am avut un baiat — tot miner — a murit cind s-a surpat o galerie. N-am facut
niciodata nici un rau nimanui si m-as fi mulfumit cu lucrurile aga cum erau, da' m-am gindit la &i tineri. Cred ca
m-am batut in lege. Poate tocmai fiindca eu, personal, nu mai aveam
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mare lucru de cistigat. La iarnd, cind o ninge, nimeni pe pamint n-o sd mai vorbeasca de mine.

AL DOILEA GLAS: Sanchez. De cite ori izbucnea o grevi, se spunea ca eu eram instigatorul. Aveam
saptesprezece ani si fratele meu m-a invatat. Eu am crezut in revolutie, in revolutia mea. Da, am crezut. Am
incercat sa citesc. Fiindca, asa cum spun ei, cine are carte... Da' eu mai limpede vedeam si intelegeam cind
izbeam cu tirnacopul in minereu si cind sareau scintei. Atitia morti, atitia morti! Dar ceva tot va veni. Si eu am si
le spun o vorba: ,,Revolutia nu-i o treaba pe care s-0 faci cu un evantai".

AL TREILEA GLAS: Eu sint Antonio. De la munte. Ceilalti nu stiu ce-i zdpada. Le-ar veni sa rida daca le-as
spune ca pentru ea m-am batut. Mai inainte, cind eram acolo sus, in zapada, n-aveam nevoie sd ma gindesc.
Zapada-i asa frumoasa. Si simpla. Cind am coborit la ses, am dat numai de chipuri negre si de nedreptate. Atunci
m-am gindit la zdpada si la tipatul pe care-1 scoate cind o infunzi cu piciorul. Aveam tot timpul, aveam tot
timpul. Asa mi-a spus Santiago. Pe mine nu m-au decorat.

AL PATRULEA GLAS: Eu sint Pepe si de multe ori Pilar imi spunea: ,,Mai rau e de i de ramin decit de &i de se
duc". Dar mie, poate, mi-ar fi placut sa rAmin. Din pricina soarelui si a florilor din gradina din piata. Si fiindca
era si ea, Pilar. Dar despre ea nu pot vorbi. imi placeau balurile din cartier. Toti imi spuneau: ,,Pepe, tu nu esti
serios". Dar si asta dura de prea multd vreme. Santiago, Sanchez, Antonio si Bascul, Ruiz, Leon imi spuneau
,Pustiul" si aveau dreptate.

AL CINCILEA GLAS: Ne-a tras la sorti.

AL SASELEA: Pentru camion.

AL PATRULEA: Curind o sa vina zépezile.

AL TREILEA: Si cine o sa-gi mai aduca aminte?

AL SAPTELEA: Si cavalele de la noi... Nu se poate ca toate astea sa fi fost in zadar.

AL OPTULEA GLAS: Dac-o vrea Dumnezeu.

AL DOILEA GLAS: Curind or sa vina zapezile. PRIMUL GLAS: $i cine o sd-si mai aminteasca?

Lumina.

RADIO: GUVERNUL PUBLICA NUMARUL OFICIAL AL MORTILOR, RANITILOR SI DISPARUTILOR
DIN RIN-DUL TRUPELOR GUVERNAMENTALE. MORTTI: 321 (129 SOLDATI, 11 CARABINIERI, 70
SOLDATI DIN GARDA SECURITATII, 168 SOLDATI DIN GARDA CIVILA).

RANITI: 870 (850 SOLDATI, 16 CARABINIERI, 136 SOLDATI DIN GAMA SECURITATII, 168 SOLDATI
DIN GARDA CIVILA).

DISPARUTI: 7 (5 SOLDATI DIN ARMATA SI 2 SOLDATI DIN GARDA SECURITATII).



Pe partile laterale obloanele se inchid la ferestre. O FEMEIE: Noptile incep sa fie ricoroase. Se apropie iarna.
UN BARBAT: Da, curind or si vina zipezile.

intuneric.

La capatul unei strazi, in spatele spectatorilor, acompaniat de acordeon, un cintec din muntii Santander:

En el baile nos veremos, este tarde, morenuca, en el bdile nos veremos y al son de la pandereta unos bailes
echaremos.

Cortina
»OGTAVI
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